Chuỗi bằng chứng rất khó để khép kín. Tớ từng...” cô ấy ngập ngừng một chút, “có một đương sự đã chuyển nhà năm lần, cuối cùng phải ẩn danh. Nhưng vụ án đó, bằng chứng của cô ấy toàn là lời nói một phía, không có vật chứng. Cậu thì khác – cậu ít nhất có cơ hội quay được mặt bọn chúng.”
Khi Trình Khiết nói những lời này, ngón tay cô ấy vẽ vòng tròn trên vành cốc, móng tay chạm vào sứ phát ra tiếng lạch cạch nhỏ. Tôi nhìn những lá trà chưa nở hết đang chậm rãi xoay tròn trong nước nóng trong cốc của cô ấy, rồi nói: “Bọn chúng đã tìm đến trường của con trai tớ rồi.” Chỉ một câu đó thôi.
Cô ấy không hỏi thêm nữa. Cô ấy đặt cốc xuống, lấy từ trong túi ra một chiếc ổ cứng, kết nối với máy tính của tôi, mở một ổ đĩa đám mây mã hóa. Cô ấy viết tài khoản và mật khẩu vào giấy ghi chú đưa cho tôi, rồi tự lưu một bản vào ổ cứng bảo mật nội bộ tại văn phòng luật của mình. Cô ấy nói: “Nội dung quay được cứ trực tiếp tải lên ổ này, nhắn tin mật khẩu cho tớ, hôm sau tớ sẽ giúp cậu chuyển lưu, không để lại dữ liệu tại công ty.” Khi đặt cốc xuống cô ấy khựng lại, như chợt nhớ ra điều gì, lật lại các ghi chép cũ trong điện thoại: “Đúng rồi, năm ngoái tớ có nhận một vụ rò rỉ dữ liệu, liên quan đến một nhà cung cấp dịch vụ đám mây, lúc điều tra phát hiện một cố vấn kỹ thuật của họ đã dùng mật khẩu mặc định để quản lý máy chủ – mật khẩu đó tớ có ghi lại. Nếu Trần Duệ là người đó...” Sau đó cô ấy nhìn tôi một cái, “Chuyện này tạm thời đừng nói ra ngoài.”
Trước khi đi, cô ấy đứng ở cửa, quay lưng về phía tôi nói: “Chu Khiết, mấy năm làm trợ giúp pháp lý, bài học lớn nhất của tớ là – chỉ có bằng chứng thôi là không đủ.” Cô ấy quay đầu nhìn tôi, đáy mắt có những tia m/áu đỏ, “Phải có người giúp cậu đặt bằng chứng đó lên đúng bàn của đúng người.” Nói xong cô ấy đóng cửa lại, không để tôi kịp trả lời. Tiếng khóa cửa khớp vào nhau vang lên trong lối vào.
Sau lần đó, tôi bắt đầu thường xuyên tham gia những “buổi tụ họp bạn bè” mà Vương Kiến Quân nhắc tới. Lần đầu tiên đi với tư cách “người nhà”, đó là căn biệt thự ở ngoại ô, tôi mặc chiếc váy đen mà Vương Kiến Quân chỉ định, đứng trước tủ quần áo nhìn chằm chằm vào nó một lúc lâu, nhãn mác đã c/ắt rồi, nhưng trên gấu váy vẫn còn cảm giác cứng đơ đặc trưng của quần áo mới.
Đêm đó tôi bưng rư/ợu, không trốn tránh. Có người đặt tay lên eo tôi, ngón tay hắn dày th!t, trên ngón tay đeo một chiếc nhẫn vàng rất lớn, chiếc nhẫn cọ vào xươ/ng bên hông tôi. Tôi không cử động. Tôi nhìn qua góc độ của chiếc trâm cài áo trên ngựk để đếm xem trên ngón tay kẻ đó có bao nhiêu vết s/ẹo bỏng th/uốc lá – ba cái, đều nằm trên đ/ốt ngón tay trỏ và ngón giữa.
Tuần đầu tiên quay được ba buổi, hỏng sạch. Tuần thứ hai quay được bốn buổi, chỉ bắt được hai tấm ảnh nhìn rõ mặt nghiêng. Lần tụ họp thứ hai, địa điểm đổi sang phòng riêng kín đáo của một nhà hàng tư gia. Phòng nằm ở cuối tầng hai, cửa treo một tấm rèm tranh sơn thủy, bên cạnh đặt một chậu cây trầu bà giả. Có một người mới đến, hơn năm mươi tuổi, phụ trách việc cấp giấy phép vệ sinh cho một quận. Chưa đầy năm phút sau khi vào cửa, hắn đã bắt đầu khoe khoang năm ngoái mình đã xử lý bao nhiêu tiểu thương “không biết điều”, tôi ghi nhớ biển số xe của hắn, đuôi 666, xe Mercedes. Đêm đó tôi còn chú ý thêm một việc – Tổng giám đốc Tôn và Tổng giám đốc Mã hoàn toàn không giao tiếp, ngay cả phục vụ rót rư/ợu cũng đi vòng qua chỗ trống giữa hai người bọn họ. Sau này nghe Trình Khiết nói, hai người đó đã ra tay vì một đường dây vật liệu xây dựng, người trong giới đều đang đợi xem ai sẽ ngã xuống trước.
Mỗi lần về nhà, tôi kết nối trâm cài áo vào máy tính, trong căn phòng khách lúc hai giờ sáng, c/ắt từng khung hình một. Tư liệu hai tuần đầu phần lớn đều mờ, ánh sáng quá tối, ghi không rõ, tôi kéo thanh tiến trình nhiều lần cũng chỉ thấy những đường nét nhòe nhoẹt. Bắt đầu từ tuần thứ ba, tôi điều chỉnh chiến thuật – lần sau ngồi ở vị trí có ánh sáng mạnh hơn, dùng ly rư/ợu phản chiếu để bù sáng, nâng góc ống kính của trâm cài áo lên nửa milimet, dùng kim băng cố định lại vị trí. Ảnh chụp màn hình khuôn mặt lưu vào một thư mục, biển số xe lưu một cái, lời nói tại hiện trường dùng ghi chú gõ từng chữ một, ghi rõ thời gian địa điểm. Tên thư mục là “Dữ liệu công việc”, đặt trong một thư mục bên ngoài chứa đầy tài liệu công việc thực sự.
Trình Khiết dạy tôi một điều: “Quay được mặt thôi chưa đủ, phải quay được hắn đã làm gì, nói gì, đưa ra chỉ thị gì. Khuôn mặt chỉ có thể chứng minh hắn đã đến đó, hành vi mới có thể đóng đinh hắn tại tòa.” Tôi viết câu này vào giấy ghi chú, dán ở góc dưới bên trái màn hình máy tính, mỗi lần sắp xếp tư liệu đều xem một lần.
Bắt đầu từ tuần thứ ba, tôi phát hiện ánh mắt của Trần Duệ nhìn tôi khi tụ họp đã thay đổi – không phải nghi ngờ, mà là tính toán. Giống như đang đợi một dữ liệu nhảy ra. Anh ta dựa vào góc tường, cầm ly rư/ợu không uống, cứ xoay xoay cái ly, mắt thỉnh thoảng lại quét qua vị trí chiếc trâm cài trên ngựk tôi. Tôi không dừng tay, nhưng đã thay chiếc trâm cài bằng một thiết bị dự phòng kín đáo hơn, giấu trong nếp gấp của rèm cửa để tiếp tục ghi hình.