Hai người đang bị dẫn ra cửa đồng thời quay đầu nhìn tôi – mắt Trình Công nheo lại, tay Lâm Kiều siết ch/ặt lấy mép váy.
Đầu bút dừng lại phía trên mặt giấy thỏa thuận một giây, tôi ngẩng đầu nói: “Tôi không ký nữa.”
Tôi đặt bút xuống bàn.
Thân bút va vào mặt kính phát ra một tiếng giòn tan, cả đại sảnh đều nghe thấy.
Tôi nói: “Nhà không b/án nữa, n/ợ anh n/ợ, anh tự tìm cách mà giải quyết.”
Trần Phóng nhìn tôi, há miệng ra nhưng cuối cùng vẫn không nói gì thêm.
Trước khi anh ta rời đi, tôi nghe thấy anh ta thở dài một tiếng, hơi thở ấy rất dài.
Tôi bước ra khỏi trung tâm đăng ký, ánh mặt trời chói chang, sáng đến mức tôi phải giơ tay lên che, lòng bàn tay bị nắng làm cho nóng rực.
Tôi sờ vào túi áo, chiếc cúc áo vẫn còn đó.
Nó đã được m/a sát cho ấm lên, giống như một món đồ đã được ủ trong tay rất lâu.
Tôi đứng trên bậc thềm một lúc, không biết tiếp theo nên đến đồn cảnh sát, trường mẫu giáo hay nhà cậu trước.
Tôi lấy điện thoại ra, trước khi nhắn tin cho cậu, ngón tay dừng lại phía trên màn hình – nhà cửa, n/ợ nần, con trai, ly hôn, tôi nhất thời không biết nên giải quyết việc nào trước.
Cuối cùng tôi chỉ gõ mấy chữ: “Chuyện nhà cửa tạm thời đừng động vào, n/ợ nần bên đó để em nói chuyện. Cuối tuần đón con trai sang chỗ cậu ở hai hôm nhé.”
Gửi đi xong, tôi đọc lại một lần, hơi vụng về, nhưng cũng không xóa đi.
Cậu trả lời một chữ: “Được.”
Sau khi gửi, tôi lại gõ một dòng chữ vào ghi chú: Ngày mai đi rút đơn bảo lãnh, ngày kia tìm luật sư.
Dòng chữ được lưu lại, tôi đút điện thoại vào túi, lấy tay lục túi bên kia, bản sao giấy v/ay n/ợ đã gấp gọn vẫn còn đó, góc giấy hơi cuộn lên một chút.
Tôi bước về hướng đồn cảnh sát – đến để rút lại đơn báo án hôm qua, làm xong lời khai trực tiếp, rồi đến trường mẫu giáo đón con trai.
Ánh mặt trời chiếu trên lưng, cái bóng của tôi cứ đi mãi phía trước.
