Chị ấy cúi đầu, nhấc chiếc máy tính bảng trên bàn lên, lướt vài cái: “Chị đã kiểm tra lịch sử sử dụng phòng họp. Chiều thứ Sáu tuần trước, người đăng ký phòng họp nhỏ là em, còn phòng bên cạnh là hội nghị định giá sản phẩm của tập đoàn, thời gian hai phòng trùng nhau bốn mươi phút.”
“Nếu điện thoại của em luôn bật, e rằng trong đoạn ghi âm không chỉ có lời của cô ấy đâu nhỉ? Lần họp định giá đó, có phải em cũng ghi âm luôn không?”
Chị ấy vừa nói vừa đẩy chiếc máy tính bảng về phía tôi một tấc.
Tôi không đáp.
Chị ấy xoay máy tính bảng lại, hướng màn hình về phía tôi: “Tuần trước điện thoại của em vô tình kết nối với màn hình trình chiếu của phòng họp, chị đã kiểm tra được lịch sử kết nối. Thứ Sáu tuần trước, điện thoại của em đã kết nối với cổng bảo mật của phòng họp, cổng bảo mật đó có lưu lại dấu vết thiết bị đối với lưu lượng truyền thông.”
“Chị không điều tra nội dung, chị muốn em chủ động nộp một bản.”
Trên màn hình quả nhiên có một dòng mã thiết bị của tôi, thời gian hoàn toàn khớp.
Tôi há miệng, không nói nên lời.
Lúc này tôi mới nhớ ra, chiều hôm đó khi Lý Mẫn gọi tôi vào phòng họp nhỏ, phòng bên cạnh đúng là đang họp.
Tiếng đọc số liệu cứ đ/ứt quãng lọt qua khe cửa, một tràng dài, lúc đó tôi không để ý, lại càng không nghĩ đến việc tắt điện thoại.
Điện thoại cứ để bật như vậy, từ lúc ngồi xuống cho đến khi rời đi.
Chị Châu đến cả lịch sử trình chiếu cũng có thể kiểm tra ra, thì tiếng động lọt qua khe cửa phòng họp chị ấy còn tính toán rõ ràng hơn cả tôi.
Một khi chuỗi số liệu đó lọt ra ngoài từ đoạn ghi âm, dù tôi có cố ý hay không, thì đó vẫn bị coi là “làm lộ bí mật công ty”.
Khi chị ấy đưa cốc nước đó qua, tôi đã nếm được cái bẫy dưới bậc thang: Chị ấy đang cho tôi một lối thoát, nhưng dưới lối thoát đó lại Iót đầy lưỡi d/ao.
Chị Châu bảo tôi nộp đoạn ghi âm, chị ấy có thể coi như đây là chuyện cãi vã giữa các đồng nghiệp rồi dập tắt nó xuống.
Khi nói đến từ “dập tắt”, ngón tay chị ấy khẽ gõ lên mặt bàn.
Tôi bảo mình cần suy nghĩ thêm.
Trong đoạn ghi âm quả thực có chứa nhóm số liệu không nên ghi lại đó, chuyện này tôi không thể vội vàng phủ nhận.
Cơn gi/ận trong lòng dâng lên đến tận cổ, rồi lại bị tôi đ/è xuống.
Chị Châu gật đầu, bồi thêm một câu: “Trước khi tan làm ngày mai, đừng để chị phải đi đoán từng người một.”
Nói xong chị ấy tựa lưng vào ghế, cầm lại máy tính bảng, như thể đã lật qua trang về tôi rồi.
Tôi bước ra khỏi văn phòng, gặp Lý Mẫn ở hành lang.
Lý Mẫn từ phòng in ấn bên cạnh bước ra, tay cầm xấp giấy vừa in, thấy tôi liền dừng lại, như thể đã đợi sẵn câu này: “Chị Châu không làm khó cậu chứ?”
Khi cô ta hỏi, ánh mắt lướt qua tôi rồi lại dời đi nhìn vào xấp giấy trong tay.
Tôi nhìn khuôn mặt cô ta, nhớ lại câu “Người báo cáo là tôi” trong đoạn ghi âm, và cả buổi họp định giá mà chị Châu vừa nhắc tới.
Tôi đáp một câu: “Khó nói lắm.”
Nói xong tôi lướt qua người cô ta.
Cô ta hạ thấp giọng bồi thêm một câu sau lưng tôi: “Có vài lời, chị Châu nói vẫn tốt hơn là tôi nói.”
Nói xong cô ta lập tức lật xấp giấy trong tay, như thể chưa từng nói gì cả.
Bước chân tôi khựng lại, không quay đầu, cứ thế đi tiếp.
Đi được vài bước, tôi nghe thấy tiếng cô ta lật một trang giấy in, rất khẽ, nhưng tôi vẫn nghe thấy.
Trở về chỗ ngồi, tôi kéo tệp ghi âm trong điện thoại vào album ẩn, rồi đặt một mật khẩu mới.
Đặt xong tôi thử lại hai lần, x/ác nhận có thể mở được mới đặt điện thoại xuống.
-- * --
Sau khi tan làm, tôi đứng chờ xe ở trạm xe buýt, biểu tượng màu đỏ của tệp ghi âm trên màn hình điện thoại vẫn luôn sáng.
Gió luồn vào cổ áo, tôi kéo khóa lên một đoạn, lại cúi đầu nhìn cái chấm đỏ đó.
Về đến nhà, tôi dùng chìa khóa mở cửa, không bật đèn, đứng ở huyền quan một lúc.
Chìa khóa tuột khỏi tay, tôi cúi người quờ quạng hai cái mới nhặt lên được.
Mở ứng dụng ghi chú, tôi viết một dòng: Câu nói trong nhóm đó đủ để cô ta thu hồi một lần, nhưng những gì cô ta n/ợ tôi, một câu là không đủ.
Viết xong tôi nhìn chằm chằm vào dòng chữ đó hồi lâu, rồi xóa câu đó đi, gõ lại một lần nữa, cho đến khi màn hình tắt ngấm mới vứt điện thoại sang một bên.
Sáng hôm sau, tôi đến công ty mở máy tính, định sao lưu thêm một bản gốc đoạn ghi âm từ điện thoại. Bản chép vào máy tính hôm qua vẫn để đó không động vào. Tôi nhấp vào thuộc tính tệp, tay liền khựng lại.
Thời gian sửa đổi của tệp ghi âm hiển thị là hai giờ ba phút sáng nay. Tôi vô thức nhìn xuống góc dưới bên phải, chín giờ mười bốn phút sáng. Đêm qua mười hai giờ tôi gập máy tính lại rồi đi ngủ, chỉ để chế độ ngủ (sleep), không tắt máy. Ngón tay treo lơ lửng trên bàn di chuột, không nhấn xuống.
Tôi lại mở bản gốc trong điện thoại ra đối chiếu. Thời gian ghi âm và thời gian sửa đổi trên điện thoại, không sai một ly. Hai màn hình sáng lên cạnh nhau, tôi nhìn rất lâu, không muốn thừa nhận kết luận đó.
Bản trên máy tính này, đã có người động vào. Ý nghĩ này vừa nảy ra, tôi ngược lại còn nhấc tay khỏi con chuột, đặt lên đùi rồi xoa xoa.
