Ông ấy nói tin tức này truyền ra từ văn phòng chính quyền thị trấn, trong danh sách công khai không có tên người đó.
Tôi nghe điện thoại, không nói gì, chỉ ừ một tiếng.
Sau này mẹ chồng gặp ai cũng nói "Hà Tiểu Mai vô lương tâm, là đồ vo/ng ân bội nghĩa".
Nhưng người tiếp lời bà ngày càng ít đi.
Có lần ở chợ, bà vừa mới mở lời với một người quen cũ, người đó xua xua tay, xách túi rau trong tay rồi bỏ đi, vừa đi vừa lẩm bẩm với người bên cạnh:
"Chuyện nhà bà ta, trên tivi chiếu hết rồi."
