Hóa ra khu nhà kho cũ đó từ lâu đã không còn dấu vết gì. Bức tường ngoài được sơn màu trắng kem tươi sáng, trong sân trồng những cây hoa mộc tê thấp, cạnh hàng rào đặt các thiết bị vui chơi với ba màu đỏ, vàng, xanh. Trên tấm bảng tên ở lối vào không có tên bất kỳ ai, chỉ có tên dự án: Trung tâm An toàn Trẻ em Thanh Hòa.
Đây là kết quả mà tôi kiên trì có được.
Hạ Diên Xuyên từng rất thích biến lòng tốt thành huân chương của riêng mình. Mỗi lần quỹ tổ chức hoạt động, anh ta luôn phải đứng ở vị trí tiền tiêu trước ống kính, nói vài lời hoa mỹ, rồi giấu những người thực sự làm việc ra phía sau. Giờ đây, nơi này không cần bia kỷ niệm của ai cả, chỉ cần để lũ trẻ được chạy nhảy an toàn.
Ngày đầu tiên mở cửa, Trình Nhạn đưa Hạ Tri Hòa đến.
Con bé mặc một chiếc áo khoác màu xanh nhạt, đeo chiếc cặp sách mới, tay nắm ch/ặt tờ phiếu đăng ký. Khi thấy tôi, con bé không còn trốn nữa mà bước lại gần một cách hơi dè dặt.
"Cô Ninh, cháu đã đăng ký lớp vẽ ạ."
"Rất tốt."
"Cô giáo nói có thể vẽ trên giấy rất lớn." Con bé làm động tác mô tả, đôi mắt sáng rực lên, "Cháu muốn vẽ cây, cả chú thỏ nữa."
Tôi gật đầu: "Vậy thì vẽ đi."
Con bé chạy đi được hai bước rồi quay đầu lại.
"Dì nói, không thể mãi sợ hãi những chuyện trước kia."
Trình Nhạn đứng cách đó không xa, mỉm cười vẫy tay với con bé. Hạ Tri Hòa suy nghĩ một chút rồi nghiêm túc nói thêm một câu: "Cháu nghĩ, sợ hãi cũng không sao cả. Nhưng bây giờ cháu biết, mình có thể chạy thoát ra ngoài."
Nói xong, con bé xoay người chạy vào lớp học sáng sủa.
Tôi đứng tại chỗ, nhìn bóng dáng nhỏ bé không ngừng di chuyển trong cửa kính, tảng đ/á đ/è nặng trong lòng bao năm qua cuối cùng đã có nơi để đặt xuống.
Quý Vân Hành hôm nay cũng đến góp vui.
Anh đứng ở cửa, trong túi áo vest cắm một chiếc bút chì màu không biết lấy từ đâu ra.
"Chủ tịch Ninh." Anh đưa cho tôi một tập tài liệu, "Tiền b/án căn nhà cũ đã vào tài khoản, lỗ hổng bên phía quỹ đã được lấp đầy hoàn toàn."
"Vất vả cho anh rồi."
"Còn một việc nữa." Anh nhướn mày, "Vị trí phó tổng giám đốc vẫn đang bỏ trống của cô, cô cân nhắc thế nào rồi?"
Tôi nhận lấy tài liệu, cố tình hỏi: "Luật sư Quý muốn đổi nghề à?"
"Người tôi tiến cử là trợ lý Tô Cầm của cô. Cô ấy xử lý đống sổ sách thối nát mà Hạ Diên Xuyên để lại còn gọn gàng hơn cả giám đốc tài chính, hội đồng quản trị cũng đã đồng ý."
Tôi mỉm cười.
Tô Cầm chạy từ trên bậc thang xuống, nghe thấy tên mình, suýt nữa làm tuột chùm bóng bay trong tay. Cô ấy vẫn chưa biết mình sắp phải đối mặt với gánh nặng lớn hơn, nhưng sự kiên cường không chịu thua trong mắt cô ấy đã đủ để người khác yên tâm.
Tôi trao quyết định bổ nhiệm cho cô ấy ngay tại chỗ.
Tô Cầm xem xong, trước tiên là sững sờ, sau đó đỏ hoe mắt hít một hơi.
"Tổng giám đốc Ninh, cháu sẽ không làm cô thất vọng."
"Đừng làm cô thất vọng, cũng đừng làm chính bản thân cháu thất vọng."
Cô ấy gật đầu thật mạnh.
Ánh nắng buổi chiều rọi xuống từ kẽ lá, rơi trên mặt gạch mới lát. Từ xa vọng lại tiếng cười nói của lũ trẻ, trong trẻo và lộn xộn như một đàn chim vừa học bay.
Tôi dọc theo con đường nhỏ bên ngoài trung tâm chậm rãi đi tới, điện thoại hiện lên tin nhắn của môi giới bất động sản: Căn nhà cũ đã hoàn tất giao dịch, chìa khóa đã trao cho chủ mới.
Căn nhà từng treo di ảnh đó, cuối cùng cũng không còn liên quan gì đến tôi nữa.
Tôi xóa tin nhắn, ngẩng đầu nhìn thấy chiếc xe của mình đang đỗ bên kia đường. Tài xế vừa mở cửa xe cho tôi, bên trong xe đặt tập hồ sơ dự án tiếp theo cần ký, bìa mới tinh, các góc phẳng phiu.
Gió thổi khiến lá cây hoa mộc tê kêu xào xạc.
Tôi ngồi vào xe, đóng cửa lại, để lại phía sau mảnh đất cũ từng th/iêu rụi tôi đến mức thảm hại. Con đường phía trước còn rất dài, ánh mặt trời đang trải dài dọc theo mặt đường.
15.
Khi xe chạy qua ngã tư đường Thành Nam, tôi bảo tài xế dừng lại một lát.
Mái nhà của trung tâm hoạt động tỏa ánh sáng nhạt dưới nắng, tiếng lũ trẻ vẫn có thể nghe thấy dù cách nửa con phố.
Trận hỏa hoạn kéo tất cả mọi người xuống bùn lầy đó, cuối cùng đã không còn ai ở lại canh giữ linh cữu cho nó nữa.
Tô Cầm ngồi ghế phụ, lật lịch trình nhắc nhở tôi chiều nay còn hai cuộc họp. Tôi nhận lấy máy tính bảng, gạch bỏ những vụ án cũ đã hoàn thành, mở tập hồ sơ dự án mới.
Trong gương chiếu hậu, mảnh đất cũ đó ngày càng xa dần. Gió xuân ngoài cửa sổ lướt qua cầu vượt, cuốn theo những cánh hoa vừa rụng bên đường, nhẹ nhàng đưa chúng đến nơi rực rỡ hơn.
Tôi tựa lưng vào ghế, đóng máy tính bảng lại. Trong xe rất yên tĩnh, định vị thông báo đoạn đường tiếp theo thông suốt. Ánh nắng xuyên qua kính chắn gió, rơi trên đầu gối, ấm áp vừa vặn.
Tôi khẽ thở ra một hơi, ra hiệu cho tài xế tiếp tục đi. Lịch trình mới đang chờ đợi, và tôi cũng vừa hay có thời gian để đến dự hẹn.
16.
Sau khi trung tâm hoạt động chính thức đi vào sử dụng, văn phòng quỹ vẫn còn một việc hậu kỳ.
Các dự án nước ngoài mà Hạ Diên Xuyên từng nhúng tay vào lên tới hơn chục cái, nhưng số tiền thực sự đến tay trẻ em lại không nhiều. Nhóm kiểm toán dán kín mỗi tờ hóa đơn lên chiếc bàn dài trong phòng họp, ngay cả căn hộ Trình Mạn Thanh thuê ở Đức, phí chăm sóc bà Hạ nhận, chiếc đồng hồ đeo tay Hạ Diên Xuyên tự m/ua cho mình, đều được liệt kê từng khoản một.
Tô Cầm ôm một chồng tài liệu đã đóng gáy bước vào, trên mặt lộ vẻ mệt mỏi.
"Tổng giám đốc Ninh, khoản hoàn trả cuối cùng đã vào tài khoản rồi ạ."
Tôi ngẩng đầu: "Bao nhiêu?"
"Không nhiều lắm, là số dư còn treo trên tài khoản của Tư vấn Elster. Luật sư bên đó ban đầu nói là phí dịch vụ, sau khi nhìn thấy bằng chứng, họ đã chuyển trả lại tiền ngay trong đêm."
