Quanh Chu Lâm Xuyên không phải ai cũng là kẻ hồ đồ. Chỉ là anh đã quá quen với việc được người khác nhường nhịn, đến mức coi sự nhượng bộ của tôi là điều hiển nhiên.
"Hoa cưới tôi nhận," tôi nói, "theo báo giá bình thường."
Thẩm Dật bật cười: "Chốt nhé."
Hôn lễ được tổ chức tại một trang viên ở ngoại ô. Tôi bận rộn cả ngày, khi vừa sắp xếp xong bàn chính thì Chu Nhuế chạy đến tìm tôi với hai cốc cà phê đ/á. Cô bé đã c/ắt tóc ngắn, mặc một chiếc sơ mi trắng đơn giản, vẫn phong thái nhanh nhẹn như ngày nào.
"Chị Vãn Đường, anh em đến rồi."
"Đây là đám cưới của Thẩm Dật, anh ấy đến là chuyện bình thường."
"Vừa nãy anh ấy bị Thẩm Dật m/ắng cho một trận," Chu Nhuế hạ thấp giọng, đôi mắt sáng rực, "Thẩm Dật nói anh ấy không xứng với chị."
Tôi suýt bị cà phê làm sặc: "Anh em nhà các người bình thường đều thích nghe lén thế à?"
"Em không nghe lén, em đứng đường hoàng ở cửa đấy chứ."
Không xa đó, Chu Lâm Xuyên đang đứng bên rìa bãi cỏ, nhìn về phía chúng tôi. Anh không tiến lại gần, chỉ gật đầu với tôi.
Sau khi nghi thức bắt đầu, cô dâu khoác tay cha mình đi qua cổng hoa.
Thẩm Dật đỏ hoe mắt đón lấy cô ấy, lời thề đọc lắp ba lắp bắp, nhưng không thiếu một chữ nào.
"Anh biết em không phải người hoàn hảo, và anh cũng vậy. Sau này anh sẽ nhớ rằng, em là người thương của anh, không phải là vật phụ thuộc trong cuộc sống của anh. Em có công việc, bạn bè, cá tính và quyết định của riêng mình, anh đều tôn trọng."
Dưới sân khấu, tiếng vỗ tay vang dội.
Tôi vô thức nhìn về phía Chu Lâm Xuyên.
Anh đứng ở rìa đám đông, gương mặt tái nhợt như thể cuối cùng cũng nghe hiểu một lời đã muộn màng từ lâu.
5.
Sau đám cưới, Chu Lâm Xuyên chặn tôi ở bãi đỗ xe.
Anh không uống rư/ợu, trên người chỉ có mùi ẩm ướt của cỏ.
"Thẩm Dật nói đúng," anh mở lời.
Tôi nhấn mở khóa xe: "Câu nào?"
"Anh không xứng với em."
"Câu này anh nên nói với bản thân mình, không cần phải dùng để lay động tôi đâu."
Anh cười khổ: "Trước đây anh cứ tưởng, m/ù lòa là năm năm thảm hại nhất đời anh. Sau này mới biết, trong năm năm đó, anh nhận được quá nhiều thứ, nên đã quên mất cảm giác sợ bị mất đi."
Tôi tựa vào cửa xe, cuối cùng cũng đồng ý cho anh vài phút để nói hết lời.
"Ngày anh hồi phục thị lực, nhìn thấy em, anh thấy em không giống với những gì mình tưởng tượng. Em không đẹp như những người khác nói, cũng không có gia thế xứng tầm với nhà họ Chu. Anh thừa nhận, khoảnh khắc đó anh đã d/ao động. Anh cảm thấy mình đã chịu khổ năm năm, cuối cùng cũng có thể trở về với thế giới hào nhoáng hơn, không nên chọn một người sẽ khiến người khác bàn tán nữa."
Anh nói ra những điều khó nghe, nhưng không hề trốn tránh.
"Sau này anh mới nhận ra, những người khiến anh cảm thấy hào nhoáng kia, chưa bao giờ ở bên anh đi b/ệnh viện những lúc anh không nhìn thấy, không thay anh chia th/uốc vào hộp bảy ngày, không đứng chắn trước cửa phòng họp để bảo vệ anh khỏi chú hai, cũng không ôm lấy anh khi cha anh qu/a đ/ời cho đến khi anh thiếp đi."
Tôi nói: "Vậy nên điều anh hối h/ận, là mất đi một người rất đắc lực."
"Ban đầu là vậy," anh ngước mắt lên, vành mắt đỏ hoe, "giờ thì không phải."
"Chu Lâm Xuyên, câu này của anh nghe lọt tai hơn câu 'chuyện này cứ tạm gác lại' ngày trước nhiều. Nhưng tôi đã không còn muốn kiểm chứng nữa rồi."
Tôi kéo cửa xe, rồi lại dừng lại.
"Thứ anh cần học không phải là cách theo đuổi lại tôi, mà là cách chịu trách nhiệm với từng người anh gặp sau này. Đừng đợi đến khi mất đi, mới mang sự hối h/ận ra làm chân tình."
Xe chạy đi rất xa, tôi nhìn qua gương chiếu hậu thấy anh vẫn đứng yên tại chỗ.
Tôi không thấy buồn.
Tôi chỉ nhớ đến người đàn ông mò mẫm dọc tường, cố chấp không cho ai dìu năm năm trước. Lúc đó tôi thấy anh kiêu ngạo đến đáng thương, giờ mới hiểu, sự kiêu ngạo của anh chưa bao giờ chỉ đến từ đôi mắt m/ù lòa, mà còn đến từ việc anh tưởng rằng mình luôn nắm quyền lựa chọn.
Nhưng con người luôn có lúc chọn sai.
Mà tôi thì không có trách nhiệm sửa bài thi giúp anh.
6.
Sau khi vào thu, "Vãn Tình Hoa Sự" nhận được hợp đồng hợp tác dài hạn với một chuỗi trung tâm thương mại.
Đối phương muốn làm các tác phẩm hoa nghệ thuật theo chủ đề bốn mùa, ngân sách khá ổn, chu kỳ cũng dài. Đường Lê phấn khích đến mức một đêm không ngủ, gửi cho tôi hơn hai mươi bức ảnh tham khảo hiệu quả. Nhưng trước buổi họp đề xuất, tôi lại nhận được tin bên phía đối thủ cạnh tranh có sự hậu thuẫn của vốn nhà họ Chu.
Đường Lê nhíu mày hỏi: "Đơn này còn nộp không?"
"Tại sao không?"
"Tôi sợ Chu Lâm Xuyên nghĩ cậu cố tình gây sự."
Tôi gập máy tính lại: "Khách hàng của tôi ở trong trung tâm thương mại, không nằm trong đầu Chu Lâm Xuyên."
Ngày đề xuất dự án, tôi mặc một chiếc sơ mi xanh đậm, cùng đội ngũ đến trước nửa tiếng. Ngồi trong phòng họp của bên A, tôi mới phát hiện Chu Lâm Xuyên cũng ở đó.
Chu thị là nhà đầu tư liên kết của trung tâm thương mại, anh ngồi ở hàng ghế sau, không tham gia chấm điểm.
Anh nhìn thấy tôi, đứng dậy định nói gì đó.
Tôi gật đầu với anh, rồi đi thẳng về phía màn chiếu.
Phương án của tôi tên là "Thành phố có mùa hoa". Tôi không xếp những loại hoa nhập khẩu đắt tiền thành phông nền chụp ảnh, mà chọn các loại cây cỏ bản địa theo mùa: mùa xuân là hoa hồng dại bên tường khu giải tỏa, mùa hè là hoa dành dành trước sạp hàng đêm, mùa thu là cỏ lau bên cửa sổ hiệu sách cũ, mùa đông là một nắm hoa lạp mai mà bà b/án rau hay tặng khách.
Khi tôi nói đến cuối cùng, người phụ trách bên A hỏi: "Thiết kế của cô rất gần gũi với cuộc sống, nhưng trung tâm thương mại cần sự sang trọng, cô cân bằng thế nào?"
Tôi nói: "Sự sang trọng không đồng nghĩa với việc khiến người ta không dám lại gần. Mọi người vào trung tâm thương mại không phải để tham quan mẫu vật, mà là để sống cuộc sống của mình."
