Tôi nhìn những tin nhắn liên tục hiện lên, không nhịn được mà bật cười.
18.
Trận tuyết cuối cùng trước Tết rơi rất vội vã. Đội xe vận chuyển lạnh của Vân Sách có một chiếc bị ch*t máy ở trạm dừng nghỉ trên cao tốc, trên xe toàn là hàng tươi sống giao cho siêu thị, chậm hai tiếng thôi là ảnh hưởng đến việc lên kệ. Khi nhân viên điều phối trực ca hốt hoảng gọi điện cho tôi, tôi đang ăn tất niên cùng nhân viên.
"Tổng giám đốc Lục, thợ sửa bảo nhanh nhất cũng phải một tiếng rưỡi. Có cần thông báo khách hủy không?"
"Hủy thì hàng hỏng hết trên xe rồi." Tôi khoác áo phao lên, "Gửi vị trí hai chiếc xe trống gần nhất đây. Thợ cả Triệu đâu?"
Thợ cả Triệu đã nghe thấy, bê nửa bát sủi cảo đứng dậy: "Tôi lái xe, cô ngồi ghế phụ."
Hứa Trăn cũng đòi đi theo, bị tôi ấn ngồi lại chỗ: "Em ở lại công ty điều xe, theo dõi nhiệt độ, gửi thời gian đến dự kiến chính x/ác cho khách. Đừng chỉ biết lo lắng, hãy giải quyết vấn đề."
Đường đêm tuyết rất trơn, thợ cả Triệu lái xe suốt dọc đường rất vững. Khi chúng tôi đến trạm dừng nghỉ, tài xế đang sốt ruột đến đỏ cả mắt, canh chừng xe không dám rời đi.
"Nhiệt độ thùng hàng vẫn trong phạm vi bình thường." Tôi liếc nhìn bảng đồng hồ, "Chuyển được cái gì thì chuyển trước, còn lại đợi c/ứu hộ. Cậu đi cùng thợ cả Triệu giao hàng, tôi ở lại đối tiếp bên sửa chữa."
Cậu ta sững người, nghiến răng gật đầu.
Trong hơn một tiếng đồng hồ, mấy người chúng tôi đội tuyết chuyển hàng, găng tay ướt sũng lại thay. Đến khi thùng sữa tươi cuối cùng được đưa lên xe dự phòng, Hứa Trăn báo qua điện thoại rằng phía khách hàng đã phối hợp xong cửa dỡ hàng, tất cả các cửa hàng đều biết sẽ chậm 40 phút, không ai hủy đơn.
Trời gần sáng, xe cuối cùng cũng sửa xong. Tôi ngồi lại vào ghế lái, hơi nóng thổi vào những ngón tay đã tê cứng, điện thoại hiện lên tin nhắn của khách: "Tổng giám đốc Lục, vất vả rồi. Các người xử lý lần này rất đẹp."
Tôi trả lời "Nên làm thôi", rồi gửi hồng bao tăng ca cho tất cả những người đang trực trong nhóm.
Trở về công ty, cơm tất niên đã nguội ngắt. Thợ cả Triệu bê đĩa sủi cảo vào lò vi sóng, Hứa Trăn ngủ gục trên bàn, màn hình máy tính vẫn sáng sơ đồ điều phối.
Tôi đắp áo khoác lên cho cô bé, đứng bên cửa sổ nhìn tuyết rơi trong khu công nghiệp vắng lặng.
Trước đây tôi luôn cảm thấy, gặp khó khăn nhất định phải có người che ô cho mình. Sau này mới hiểu ra, con đường đáng tin cậy nhất là tự mình sửa xe, tự mình giao hàng, và bảo vệ những người chịu làm việc bên cạnh mình.
Trời dần sáng, tia nắng đầu tiên chui ra từ sau tầng mây, tuyết trên mặt đất được chiếu sáng một mảng sạch sẽ.
19.
Sau Tết, Vân Sách lần đầu tổ chức đào tạo nội bộ. Tôi không mời giảng viên vest bảnh bao nào cả, chỉ lấy dữ liệu của vụ t/ai n/ạn trước đây làm thành trường hợp ẩn danh, đưa lên máy chiếu. Nhân viên mới nhìn thấy phiếu cân giả, phê duyệt giả và những đoạn video bị c/ắt ghép, tất cả đều im lặng.
"Hôm nay không nói đạo lý lớn." Tôi đứng trước bục nói, "Chỉ nói ba việc. Phát hiện bất thường, để lại bằng chứng; trách nhiệm không rõ, hỏi người ngay lập tức; có người bảo bạn vì qu/an h/ệ mà bỏ qua quy trình, hãy tự bảo vệ mình trước."
Một cậu bé mới vào làm giơ tay: "Tổng giám đốc Lục, nếu đối phương là lãnh đạo thì sao ạ?"
"Càng là lãnh đạo, càng phải để lại dấu vết." Tôi trả lời rất nhanh, "Công ty trả lương cho bạn, không phải để bạn gánh tội thay cho ai cả."
Trong phòng họp vang lên tiếng cười, không khí giãn ra.
Đào tạo kết thúc, Hứa Trăn cất trường hợp đó vào tủ tài liệu, nghiêm túc dán nhãn. Thợ cả Triệu bên ngoài giục mọi người đi xem xe nâng mới về, nhân viên ùa ra ngoài, hành lang toàn là tiếng bước chân.
Tôi đóng máy chiếu cuối cùng, cửa sổ kính phản chiếu bóng dáng mình. Tay áo sạch sẽ, vai lưng thẳng tắp, trên bàn bày kế hoạch lộ trình cho quý tới.
Tôi cầm bút, viết mã số kho mới lên trên cùng.
20.
Không lâu sau khi đào tạo kết thúc, trưởng phòng tài chính La Tuệ cầm một đơn xin thanh toán đến tìm tôi. Cô ấy đóng cửa lại, sắc mặt không tốt lắm: "Tổng giám đốc Lục, nhà cung cấp thiết bị làm lạnh cho kho phía Tây thúc giục nốt số tiền còn lại, hợp đồng viết là sau khi nghiệm thu mới thanh toán. Nhưng thiết bị còn chưa chạy thử, họ đã nộp đơn thanh toán lên rồi."
Tôi nhận hồ sơ, tài khoản thanh toán không hề xa lạ. Công ty thụ hưởng tên là Gia Ứng Thiết Bị, người đại diện pháp luật là một cái tên lạ, nhưng người liên hệ lại là em họ của Đinh Lập Thành. Đinh Lập Thành chính là người quản lý kho đã tráo hàng cho Kỳ Ung Xuyên lúc trước.
"Ai chọn nhà cung cấp này?"
La Tuệ không né tránh, nói thẳng: "Tôn Minh bên phòng thu m/ua. Cậu ta bảo giá thấp hơn hai bên kia, thủ tục cũng đầy đủ. Tôi tra ra mối qu/an h/ệ này nên không dám giải ngân."
Tôn Minh khi được gọi vào văn phòng, trán lập tức đổ mồ hôi. Cậu ta làm việc ở Vân Sách năm năm rồi, trước đây đi lại gần gũi với Kỳ Ung Xuyên, sau khi vụ án xảy ra thì cũng trung thực hơn nhiều. Tôi chưa động đến cậu ta vì cậu ta nắm giữ không ít dữ liệu nhà cung cấp cũ, và cũng vì thời gian đó cậu ta làm việc thực sự nỗ lực.
"Giải thích đi." Tôi đẩy đơn xin thanh toán qua.
Cậu ta nhìn chằm chằm vào số tài khoản một lúc, nói nhỏ: "Tổng giám đốc Lục, tôi không biết Đinh Lập Thành có liên quan đến họ. Gia Ứng báo giá thấp cho tôi, còn hứa kéo dài bảo trì thêm một năm. Tôi nghĩ tiết kiệm được đồng nào hay đồng đó."
"Tại sao họ lại vội vàng đòi thanh toán toàn bộ như vậy?"
Tôn Minh không trả lời được.