Tôi không lên tiếng. Mẹ chồng nhìn thấy máy hút sữa trên tủ đầu giường của tôi, bĩu môi: "Thứ này bao nhiêu tiền? Không cần thiết thì đừng có tiêu xài hoang phí." Dương Quang lập tức tiếp lời: "Mẹ, đây là Tô Văn tự m/ua, không tốn tiền của con." Trong giọng điệu có sự phân định rạ/ch ròi đến tinh vi.
Trong thời gian ở cữ, chi phí của con quả thật do Dương Quang chi trả, nhưng trước mỗi lần thanh toán, hắn luôn lải nhải: "Sữa bột này đắt thật.", "Tã giấy lại hết rồi à?", "M/ua quần áo đắt như vậy làm gì?"
Tôi bế con gái, như đang xem một vở kịch đã được tập dượt kỹ lưỡng.
Mẹ chồng cuối cùng cũng đi, nhưng sự đòi hỏi mới lại ập đến ngay lập tức. Dương Quang nghe một cuộc điện thoại, sắc mặt khó xử: "Vợ à, Đình Đình đang cần tiền gấp để sửa nhà, còn thiếu năm vạn. Tiền mặt của anh không xoay vòng kịp, em cho nó mượn tạm trước được không? Tối đa ba tháng là trả."
Tôi nhìn hắn: "Dương Quang, kinh tế của chúng ta tách bạch. Em gái anh mượn tiền thì nên tìm anh, hoặc tìm bạn trai nó. Tìm tôi là không hợp lý."
"Sao lại không hợp lý?" Hắn nhíu mày, "Em là vợ anh, nó là em chồng của em! Người một nhà giúp đỡ lẫn nhau chẳng phải là điều đương nhiên sao? Em cứ coi như giúp anh, không được à?"
"Tôi không giúp được." Giọng tôi bình thản, "Tiền của tôi đều có kế hoạch cả rồi."
"Kế hoạch?" Hắn như bị giẫm phải đuôi, "Em có kế hoạch gì? Tiền để trong ngân hàng cho mốc ra à? Tô Văn, anh thấy bây giờ em càng ngày càng lạnh lùng! Đó là em gái ruột của anh, năm vạn tệ đối với em chắc cũng chẳng là gì đâu nhỉ? Lương năm của em bao nhiêu đừng tưởng anh không biết!"
Câu cuối cùng, hắn gần như gào lên. Con gái trong lòng tôi bị gi/ật mình, khóc thét. Tôi nhẹ nhàng vỗ về con, ánh mắt đặt trên khuôn mặt đỏ gay vì kích động của Dương Quang.
"Lương năm của tôi bao nhiêu là quyền riêng tư của tôi. Em gái anh thiếu tiền là vấn đề mà anh và bố mẹ anh cần cân nhắc. Tiền của tôi chỉ dùng cho bố mẹ tôi, con gái tôi và bản thân tôi mà thôi."
"Cô! Được, được lắm! Tô Văn, cô giỏi lắm! Nhớ lấy lời cô nói hôm nay!" Hắn đ/ập cửa bỏ đi.
Tiếng đ/ập cửa làm khung cửa rung lên ù ù.
Tôi cúi đầu, áp sát vào khuôn mặt mềm mại của con gái. Nước mắt không báo trước rơi xuống, nhỏ lên vầng trán non nớt của đứa bé. Không phải vì tủi thân, mà là chút ảo tưởng mơ hồ cuối cùng về cái gọi là "nhà" trong lòng tôi đã hoàn toàn lụi tắt.
**Chương 4: Hòn đ/á thử vàng**
Sau cuộc cãi vã đó, Dương Quang chuyển sang phòng ngủ phụ. Bảng chia đôi chi phí gia đình quay trở lại, thậm chí còn chi tiết hơn, đến cả giấy vệ sinh, túi đựng rác cũng phải chia đôi. Tôi làm theo đúng yêu cầu, không nói thêm một lời.
Tôi dồn nhiều tâm trí hơn vào công việc. Chức vụ và thu nhập tăng tiến theo, nhưng tất cả những điều này, tôi không để Dương Quang biết. Tôi dùng tiền tiết kiệm trước hôn nhân và số tiền tích cóp được từ việc cố tình thắt ch/ặt chi tiêu để âm thầm đầu tư tài chính. Phân bổ ổn định, không cầu lợi nhuận đột biến, chỉ cầu như quả cầu tuyết lăn dần.
Những ghi chép trong cuốn sổ cũ ngày càng dày thêm. Mỗi khoản "chi tiêu chung" mà Dương Quang bỏ ra cho gia đình hắn, mỗi lần đòi hỏi của em gái hắn, sự thiên vị trong từng câu chữ của bố mẹ hắn, đều trở thành giấy trắng mực đen. Đồng thời, tôi cũng nhận ra tình trạng khó khăn tài chính của Dương Quang: Lương không thấp, nhưng n/ợ tiền xe, thú vui sưu tầm đồng hồ và việc lấp đầy cái hố không đáy của em gái khiến vẻ ngoài của hắn bóng bẩy, nhưng bên trong lại rỗng tuếch.
Chúng tôi sống dưới cùng một mái nhà như hai người xa lạ ở hai thế giới song song.
Người phá vỡ bế tắc là bố tôi đột ngột bị nhồi m/áu n/ão. Khi nhận được điện thoại của mẹ, tôi đang họp, tay run lên, điện thoại suýt rơi xuống đất. "Văn Văn, con đến b/ệnh viện nhanh lên! Bố con... ông ấy đột nhiên đổ gục rồi!"
Tôi lao đến b/ệnh viện, mẹ tôi đang túc trực ngoài phòng cấp c/ứu, mắt sưng đỏ, nắm ch/ặt tay tôi r/un r/ẩy không ngừng: "Làm sao bây giờ Văn Văn... bác sĩ nói tình hình không ổn, có thể phải phẫu thuật..."
"Mẹ, đừng sợ, có con đây." Tôi nắm ch/ặt tay bà, giọng nói ổn định đến mức chính mình cũng ngạc nhiên, "Chuyện tiền nong không cần lo, cần bao nhiêu, con lo hết."
Nước mắt mẹ tôi lại trào ra: "Bảo hiểm y tế của bố con không thanh toán được bao nhiêu... tiền phẫu thuật cộng với điều trị sau đó, ước chừng phải mấy chục vạn..."
"Không sao đâu." Tôi trấn an bà xong, quay sang quầy đóng tiền, nộp trước hai mươi vạn.
Đến tối Dương Quang mới tới, xách theo túi trái cây, trên mặt mang vẻ lo lắng đúng mực: "Bố sao rồi?"
"Vẫn đang theo dõi, có thể cần đặt stent." Tôi dựa vào tường, sự mệt mỏi ập đến muộn màng.
Hắn gật đầu, im lặng một lúc rồi nói: "Tiền đủ không? Không đủ thì... chỗ anh còn một ít."
Tôi nhìn hắn. Ánh đèn hành lang mờ ảo, biểu cảm của hắn có chút không rõ ràng.
"Không cần." Tôi nói, "Tôi có."
Hắn rõ ràng thở phào nhẹ nhõm, nhưng miệng vẫn nói: "Đều là người một nhà, đừng cố quá. Cần thì cứ mở lời."
"Được."
Hắn không nhắc lại chuyện tiền nong, ở lại chưa đầy nửa tiếng đã nói con gái ở nhà một mình không yên tâm nên về trước.
Sau đó mẹ tôi lén nói với tôi, trước khi Dương Quang đến, hắn đã gọi điện cho mẹ hắn. Mẹ hắn nói trong điện thoại: "Thông gia bị b/ệnh thì nên đến thăm, nhưng chuyện tiền nong con đừng có dại mà gồng mình. Nhà họ Tô không có con trai, chỉ có mỗi Tô Văn là con gái, trách nhiệm vốn dĩ là của nó. Con ki/ếm được đồng tiền không dễ, để dành mà nuôi cháu nội của mẹ."
Hóa ra, đây chính là "người một nhà".
