Cánh cửa phòng sinh khẽ mở ra với tiếng "két" chậm rãi.
Y tá cẩn thận bế đứa trẻ được quấn trong tã bước ra, trên gương mặt nở nụ cười mang tính chuyên nghiệp, cô cất lời: "Chúc mừng gia đình, là một đứa bé khỏe mạnh..."
Tôi nằm trên băng ca, toàn thân ướt đẫm mồ hôi, kiệt sức nhưng vẫn không kìm được mà rướn nửa thân trên lên.
Chồng tôi, Quách Minh Vũ, đứng trước cửa phòng sinh, tay nắm ch/ặt chiếc khóa vàng chuẩn bị sẵn cho "con trai", ánh mắt tràn đầy kỳ vọng.
Mẹ chồng tôi chen lên phía trước, gương mặt khắc nghiệt vì quá mong đợi mà trở nên vặn vẹo.
Bà gào lên, giọng chói tai: "Con trai hay con gái?"
Y tá cúi đầu nhìn đứa trẻ trên tay, rồi lại ngước lên nhìn tôi, trong ánh mắt thoáng qua một tia bối rối khó nhận ra.
Cô vừa định mở lời: "Là..."
Mẹ chồng tôi đã không chờ nổi nữa, vội vã đưa tay định mở tã đứa bé ra.
Ngay khoảnh khắc đó, tôi nhìn rõ mồn một gương mặt của đứa trẻ—gương mặt mà tôi đã thấy hàng nghìn lần trong mơ.
Đại n/ão tôi như n/ổ tung, cảm giác như có hàng ngàn con ong đang kêu vo ve bên tai.
Cả thế giới bắt đầu đảo lộn, tôi cảm thấy mình đứng không vững nữa.
Chiếc khóa vàng trong tay Quách Minh Vũ rơi xuống đất "keng" một tiếng, âm thanh giòn tan vang vọng trong hành lang yên tĩnh.
Bàn tay đang mở tã của mẹ chồng khựng lại giữa không trung, biểu cảm trên mặt bà từ kỳ vọng chuyển sang kinh ngạc, rồi từ kinh ngạc biến thành dữ tợn.
Bà trợn tròn mắt, khó tin hét lên: "Cái... cái này làm sao có thể?!"
Nói xong, bà quay phắt lại, trừng mắt nhìn tôi đầy á/c đ/ộc, đôi mắt đó rực ch/áy ngọn lửa gi/ận dữ như muốn ăn tươi nuốt sống tôi.
Gương mặt Quách Minh Vũ trắng bệch như tờ giấy, không còn chút huyết sắc, anh ta nhìn chằm chằm vào đứa trẻ trong tay y tá, môi r/un r/ẩy, hồi lâu không thốt nên lời.
Hành lang bên ngoài phòng sinh yên tĩnh đến rợn người.
Ánh mắt của tất cả mọi người đổ dồn về phía tôi, ánh nhìn sắc lẹm như những lưỡi d/ao, găm thẳng vào người tôi.
Tôi mấp máy môi, muốn giải thích điều gì đó, nhưng đột nhiên cảm thấy cổ họng như bị chặn bởi một tảng đ/á lớn, không sao thốt nên lời.
Tiếng hét chói tai của mẹ chồng như một thanh ki/ếm x/é toạc sự tĩnh lặng đ/áng s/ợ này.
"Thẩm Giai Ninh! Mày dám lừa chúng tao! Mày dám..."
Vừa nói, bà vừa gi/ận dữ lao về phía tôi.
Quách Minh Vũ đứng đó bất động, chỉ nhìn tôi bằng ánh mắt lạnh lẽo như hầm băng.
Tôi sợ hãi nhắm mắt lại.
Bàn tay chậm rãi đưa vào túi áo b/ệnh nhân, chạm vào chiếc điện thoại.
Màn hình điện thoại vẫn còn sáng.
Trên đó hiển thị một tin nhắn nhận được từ ba tiếng trước.
Người gửi là kẻ mà cả đời này tôi không muốn liên lạc nữa.
Tin nhắn chỉ vỏn vẹn một dòng:
"Đứa bé sinh ra chưa? Đừng quên thỏa thuận của chúng ta."
Ba tháng trước.
Trong phòng siêu âm của B/ệnh viện Phụ sản thành phố, điều hòa bật rất thấp, lạnh buốt.
Tôi nằm thấp thỏm trên giường khám, lớp gel lạnh lẽo bôi trên bụng khiến tôi khẽ rùng mình, nổi cả da gà.
Nữ bác sĩ nói với giọng dịu dàng: "Thả lỏng đi."
Vừa nói, cô ấy vừa di chuyển đầu dò trên bụng tôi.
Trên màn hình hiện lên hình ảnh đen trắng, những đường nét mờ nhạt không ngừng chuyển động.
Bác sĩ mỉm cười nói: "Đứa bé rất khỏe mạnh, phát triển rất tốt."
Tôi nhìn chằm chằm vào màn hình, lòng bàn tay đầy mồ hôi, trong lòng thấp thỏm không yên.
Tôi nuốt nước bọt, giọng r/un r/ẩy: "Bác sĩ... có... có nhìn ra giới tính không ạ?"
Bác sĩ khẽ liếc nhìn tôi.
Trong ánh mắt đó vừa có sự cảm thông sâu sắc, lại vừa mang chút bất lực.
Cô ấy làm việc ở b/ệnh viện này nhiều năm, đã gặp quá nhiều th/ai phụ như tôi.
Mỗi khi hỏi về giới tính th/ai nhi, trong mắt các th/ai phụ đều tràn đầy nỗi sợ hãi.
"B/ệnh viện có quy định, không được tiết lộ giới tính th/ai nhi," cô ấy nói một cách nghiêm túc, đúng quy trình.
Tôi hơi căng thẳng, vô thức cắn môi.
Đầu dò siêu âm vẫn tiếp tục di chuyển chậm rãi trên bụng tôi.
Vài giây sau, động tác của bác sĩ hơi khựng lại.
Ánh mắt cô ấy dán ch/ặt vào màn hình, dường như đang x/ác nhận điều gì đó.
Một lát sau, cô ấy thản nhiên rời mắt, bắt đầu cẩn thận lau đầu dò.
"Kiểm tra xong rồi, mọi thứ đều bình thường," bác sĩ dịu dàng nói, đồng thời đưa cho tôi vài tờ khăn giấy.
Tôi nhận lấy khăn giấy, cẩn thận lau lớp gel trên bụng rồi từ từ ngồi dậy.
"Bác sĩ..." tôi lại lấy hết can đảm mở lời, giọng nhỏ hơn trước, "chỉ là... tôi muốn biết thôi."
Đôi tay đang thu dọn dụng cụ của bác sĩ dừng lại.
Cô ấy chậm rãi quay người, lặng lẽ nhìn tôi.
Ánh mắt đó như có thể nhìn thấu tâm can tôi, cứ thế nhìn rất lâu.
Sau đó, cô ấy khẽ thở dài.
"Chồng cô... rất muốn có con trai sao?" bác sĩ khẽ hỏi.
Đôi mắt tôi đỏ hoe trong chốc lát, nước mắt chực trào.
Tôi cúi đầu, không dám nhìn thẳng vào mắt cô ấy, không nói lời nào.
Thực ra, sự im lặng này chính là câu trả lời tốt nhất.
Bác sĩ lại bất lực thở dài.
