Chúng ta sắp rời khỏi đây rồi.” Tô Hiểu gật đầu, ánh mắt lướt qua những thùng giấy bừa bãi trên sàn nhà và cánh cửa đang mở toang, nơi dường như vẫn còn vương lại hơi thở của cơn bão vừa đi qua, cô khẽ nói: “Dọn dẹp nhanh lên thôi.” Giọng cô rất nhẹ, nhưng lại mang theo sự bình thản như thể bụi bặm đã lắng xuống.
Ngày chuyển nhà, bầu trời âm u, lất phất mưa phùn. Lý Tú Lan và chị Trương đều đến giúp đỡ, đồ đạc không nhiều nên nhanh chóng được chất lên chiếc xe tải nhỏ thuê sẵn. Dương Minh nhìn lại căn nhà nhỏ này lần cuối, nơi từng chứa đựng những kỳ vọng của cuộc sống tân hôn, cũng là nơi chứng kiến những tổn thương to lớn, rồi anh khóa cửa lại.
Chiếc xe rời khỏi khu chung cư, hòa vào dòng xe cộ của thành phố. Cần gạt nước chuyển động nhịp nhàng, gạt đi những màn nước mờ ảo. Tô Hiểu ôm Duyệt Duyệt ngồi ghế sau, lặng lẽ nhìn cảnh phố xá lùi lại phía sau một cách chóng mặt qua cửa sổ, gương mặt nghiêng đầy tĩnh lặng và xa cách. Dương Minh nắm ch/ặt vô lăng, mắt nhìn thẳng phía trước. Anh biết, rời đi không phải là điểm kết thúc, thậm chí có thể chỉ là khởi đầu của một hành trình gian nan khác. Thành phố xa lạ, công việc mới, những thách thức chưa biết trước, và cả những con sóng ngầm từ phía mẹ anh chưa chắc đã thực sự lặng yên.
Nhưng ít nhất, họ đã bước được bước đầu tiên. Thoát khỏi cái bóng ngột ngạt của gia đình nguyên bản, tiến về phía một nơi mà có lẽ họ có thể hít thở lại, có thể hồi sinh. Anh không biết cụ thể tương lai sẽ ra sao, nhưng anh biết, anh phải chống đỡ một bầu trời không mưa gió cho người vợ và đứa con gái phía sau mình. Đây là lời hứa duy nhất anh có thể và phải thực hiện với tư cách là một người chồng, một người cha.
Chiếc xe xuyên qua màn mưa, tiến vào đường cao tốc. Trong gương chiếu hậu, đường nét thành phố quen thuộc dần mờ đi rồi biến mất. Cuộc sống mới sắp sửa lặng lẽ bắt đầu tại thành phố xa lạ cách đó hai trăm cây số. Nhưng liệu những vết s/ẹo và mối dây dưa của quá khứ có thực sự nhạt nhòa theo khoảng cách? Những lời nguyền rủa và cơn gi/ận dữ của Vương Quế Chi, rồi sẽ ập đến lần nữa bằng cách nào đó vào một ngày nào đó trong tương lai? Dương Minh không biết. Anh chỉ có thể nắm ch/ặt vô lăng, mạnh mẽ hơn, nhìn về phía con đường đã được mưa rửa sạch phía trước.
Cuộc sống ở thành phố lân cận ban đầu như một chiếc cung căng ch/ặt. Ký túc xá do phòng dự án cung cấp là một căn nhà cũ hai phòng ngủ, diện tích không lớn, nội thất đơn sơ, tường có chút ố vàng. Nhưng đối với gia đình Dương Minh, nơi đây mang ý nghĩa của sự tĩnh lặng và tự do chưa từng có. Không còn những tiếng gõ cửa đột ngột, không còn những lời chỉ trích chanh chua hay tiếng khóc lóc làm lo/ạn, không khí không còn bao trùm bởi sự ngột ngạt và sợ hãi, mà thay vào đó là mùi khói bếp thoang thoảng, mùi sữa bột thơm dịu, cùng tiếng ê a tập nói ngày càng rõ của Duyệt Duyệt.
Dương Minh nhanh chóng hòa nhập vào công việc mới. Dự án công tác xa có nhịp độ nhanh, trọng trách nặng nề, anh cần học cách thích nghi với môi trường và đội ngũ mới. Ban ngày bận rộn không rời chân, tối đến trở về căn ký túc xá nhỏ, nhìn thấy Tô Hiểu ôm Duyệt Duyệt đợi mình dưới ánh đèn, hay mẹ vợ Lý Tú Lan bưng ra những món ăn nóng hổi, mọi mệt mỏi dường như tan biến quá nửa. Anh biết, mình phải nỗ lực hơn nữa mới xứng đáng với sự bình yên khó khăn lắm mới có được này, mới có thể xây dựng một pháo đài vững chắc hơn cho tổ ấm nhỏ.
Sự thay đổi của Tô Hiểu chậm rãi nhưng vững chắc. Những tháng đầu tiên, cô vẫn im lặng, dễ bị gi/ật mình, nghe thấy tiếng động hơi lớn một chút là vô thức căng cứng cơ thể. Nhưng dần dần, trong môi trường mới, dưới sự chăm sóc tỉ mỉ của chồng và sự đồng hành tận tụy của mẹ, gương mặt cô bắt đầu có huyết sắc, ánh mắt không còn hoảng lo/ạn né tránh. Cô đăng ký tham gia các khóa học phục hồi sau sinh trực tuyến, chăm chỉ tập luyện theo video. Khi Duyệt Duyệt ngủ, cô đọc sách, học kiến thức nuôi dạy con, và đọc cả những cuốn sách nhàn tản mà trước đây cô thích nhưng không có thời gian xem. Lý Tú Lan khuyến khích cô: “Hiểu Hiểu, con còn trẻ, đợi Duyệt Duyệt lớn hơn một chút, muốn làm gì cũng có thể bắt đầu lại.”
Duyệt Duyệt là nguồn vui lớn nhất của gia đình nhỏ. Con bé lớn lên từng ngày, từ một cục bông nhăn nheo trong tã Iót thành một cô bé mũm mĩm xinh xắn, biết cười, biết lẫy, biết bò, biết gọi líu lo “bố”, “mẹ”, “bà ngoại”. Mỗi bước tiến bộ của con bé như ánh mặt trời xua tan những đám mây m/ù còn sót lại của quá khứ. Khoảnh khắc Dương Minh mong chờ nhất mỗi ngày là lúc tan làm về nhà, bế bổng con gái lên cao, nghe tiếng cười giòn tan của con. Khoảnh khắc ấy, mọi áp lực đều tan thành mây khói.
Kinh tế vẫn chưa dư dả, nhưng không còn những khoản chi tiêu vô lý và áp lực “hỗ trợ” tiềm tàng từ quê nhà, Dương Minh và Tô Hiểu chi tiêu dè sẻn, vậy mà cũng dần dần tiết kiệm được một chút tiền. Nhờ thành tích công việc nổi bật, nửa năm sau Dương Minh được tăng lương. Sau khi Duyệt Duyệt tròn một tuổi, Tô Hiểu thử tìm một công việc viết lách b/án thời gian tại nhà, tuy thu nhập không cao nhưng giúp cô tìm lại được chút cảm giác giá trị và sợi dây kết nối với thế giới bên ngoài.
