Mặt biển Đông Phố đã trở lại yên bình, trên phế tích ngôi nhà đ/á cỏ dại đã mọc lên. Ngư dân nói rằng cá trong biển nhiều hơn trước, những năm trước vào thời điểm này không thể bắt được cá hố, nhưng năm nay lại kéo lên từng mẻ từng mẻ. Không ai còn liên tưởng hiện tượng này với những gì đã xảy ra dưới đáy biển nữa. Chỉ có Thái Miêu biết, đó là vì biển cả đã chìm vào giấc ngủ.
Sau khi trở về Hạ Môn, cậu cố gắng khôi phục lại cuộc sống bình thường. Trường học đã khai giảng, cậu quay lại lớp, giảng bài dẫn nhập về dân tộc học cho sinh viên. Khi giảng đến phong tục hôn nhân ở Mân Nam, cậu đã bỏ qua phần minh hôn. Cậu vẫn chưa sẵn sàng.
Nhưng vào chiều hôm đó, khi đang sắp xếp di vật của ông nội để lại, cậu phát hiện ra một cuốn sách mà mình chưa từng nhìn thấy. Đó là một cuốn thủ bản đóng bằng chỉ da bò, bìa không có tiêu đề, giấy đã ố vàng giòn rụm, các góc bị mọt ăn thủng những lỗ nhỏ. Cậu lật trang đầu tiên, nét chữ là của ông nội--không phải cụ cố Thái Vĩnh Phúc, mà là ông nội cậu, Thái Quốc Lương.
Cậu đã đọc nhật ký của ông nội, nhưng cuốn nhật ký đó ghi chép về ngôi nhà đ/á và chuyện của Lâm Tú Châu. Cuốn sách này thì khác. Nó ghi chép lại một đoạn lịch sử cổ xưa hơn--lịch sử của nhà họ Thái.
Thái Miêu ngồi trong thư phòng của ông nội, đọc từ buổi chiều cho đến tận khi trời tối hẳn. Ánh đèn bàn chiếu lên những trang giấy ố vàng, nét chữ của ông nội ngay ngắn mà thanh mảnh, từng nét như thể đã dùng hết sức lực.
“Nhà ta đời đời định cư tại Đông Phố, Thạch Sư, lấy nghề chài lưới làm nghiệp. Thời cụ cố Vĩnh Phúc làm quản gia cho phủ họ Hoàng, nắm giữ việc điền sản và tô thuế. Nhà họ Hoàng là gia đình giàu có ở Đông Phố, ruộng tốt trăm mẫu, thuyền chài vài chục chiếc, người làm thuê hơn trăm người. Lão gia họ Hoàng tên Thế Vinh, tính tình bạo ngược, háo sắc, người trong làng đều sợ hãi.”
“Mùa xuân năm Canh Dần, thiếu gia Văn Sơn nhà họ Hoàng ra biển gặp gió bão, thuyền lật người ch*t. Lão gia họ Hoàng đ/au đớn mất con đ/ộc đinh, không tự xét lỗi mình, ngược lại còn oán trời trách đất. Có thuật sĩ hiến kế, nói rằng minh hôn có thể an ủi linh h/ồn người ch*t, khiến không gây họa cho người nhà. Lão gia họ Hoàng nghe theo, liền sai Vĩnh Phúc đi tìm cô gái phù hợp, kết âm hôn với con trai đã khuất.”
“Vĩnh Phúc đi khắp Đông Phố và các làng lân cận, tìm được hơn mười cô gái, nhưng lão gia họ Hoàng đều không vừa ý. Hoặc chê x/ấu xí, hoặc chê mệnh cứng, hoặc chê bát tự không hợp. Thực ra lão gia họ Hoàng tâm địa bất chính, muốn tìm một cô gái tuyệt sắc để an ủi con trai dưới suối vàng.”
“Một ngày nọ, Vĩnh Phúc đến nhà họ Lâm thu tô. Vợ chồng nhà họ Lâm nghèo khó b/ệnh tật, n/ợ tô đã hơn ba năm. Trong nhà chỉ có một người con gái, tên Tú Châu, mười tám tuổi, dung mạo xinh đẹp, tính tình dịu dàng. Vĩnh Phúc nhìn thấy, nảy ra một kế.”
“Trở về báo với lão gia họ Hoàng. Lão gia họ Hoàng đích thân đến xem, vô cùng hài lòng. Nói: 'Cô gái này có thể làm con dâu ta'.”
“Liền ép nhà họ Lâm lập khế ước. Cha Tú Châu ban đầu không chịu, lão gia họ Hoàng sai người đá/nh đ/ập, g/ãy cánh tay trái. Mẹ Tú Châu quỳ xuống c/ầu x/in, lão gia họ Hoàng làm ngơ. Tú Châu khóc nói: 'Con nguyện lấy thân mình thay cha mẹ trả n/ợ'. Liền điểm chỉ.”
“Ngày mùng 7 tháng 7 năm Canh Dần, Tú Châu gả vào nhà họ Hoàng. Hôn lễ tổ chức tại ngôi nhà đ/á bên bờ biển Đông Phố. Ngày đó trời âm u, mặt biển như mực. Tú Châu mặc áo cưới giấy, ngồi kiệu hoa mà đến. Khi rèm kiệu vén lên, thấy nước mắt đầm đìa, phấn son thấm ướt.”
“Lễ xong, lão gia họ Hoàng sai Vĩnh Phúc nh/ốt Tú Châu vào qu/an t/ài, dìm xuống biển ngoài khơi Đông Phố. Vĩnh Phúc không nỡ, lão gia họ Hoàng gi/ận dữ nói: 'Ngươi muốn chống lệnh sao?' Vĩnh Phúc bất đắc dĩ phải làm theo.”
“Khi Tú Châu vào qu/an t/ài, bỗng ngửa mặt cười lớn. Cười xong, nói: 'Ta ch*t đi làm lệ q/uỷ, tất sẽ đòi mạng hai nhà Hoàng, Thái'.”
“Vĩnh Phúc vô cùng sợ hãi. Nhưng sự đã rồi, không thể c/ứu vãn. Qu/an t/ài chìm đáy biển, sóng lặng gió yên.”
“Mấy tháng sau đó, Đông Phố không có chuyện lạ. Vĩnh Phúc dần yên tâm. Nhưng đêm mùng 7 tháng 7 năm sau, có ngư dân thấy mặt biển có ánh đỏ, như đèn như đuốc. Lại có người nghe tiếng khóc phụ nữ, từ mặt biển bay đến, thê lương động lòng.”
“Vĩnh Phúc biết Tú Châu quả nhiên thành lệ q/uỷ. Liền tìm đến Trần Thận đ/ộc ở Tuyền Châu, c/ầu x/in vật trấn h/ồn. Trần Thận đ/ộc nói: 'Oán khí đã thành, không thể trấn được. Chỉ có dùng vật thế thân thay thế, may ra mới giải được'.”
“Vĩnh Phúc hỏi: 'Thế nào là thế thân?'”
“Trần Thận đ/ộc nói: 'Cứ hai mươi năm, oán khí của Tú Châu sẽ tìm một cô gái có ngày sinh tháng đẻ giống mình, nhập vào thân x/ác, thay thế vị trí của cô ta. Người bị nhập sẽ bị dìm xuống biển, Tú Châu thì thoát thân luân hồi. Cứ như thế tuần hoàn, cho đến khi oán khí tiêu tan'.”
“Vĩnh Phúc im lặng hồi lâu. Nói: 'Đây chẳng phải là hại tính mạng người ta sao?'”
“Trần Thận đ/ộc nói: 'Phải. Nhưng ngoài cách này ra không còn cách nào khác. Ngươi tự mình làm lấy'.”
“Vĩnh Phúc về nhà, u uất không vui. Vợ hỏi lý do, không nói. Đêm đó, Vĩnh Phúc mơ thấy Tú Châu đứng trước giường, áo đỏ như m/áu, mặt mày xanh xao, nói: 'Ngươi khiến ta ch*t không nhắm mắt, ta cũng khiến ngươi ch*t không nhắm mắt. Con cháu nhà họ Thái, đời đời kiếp kiếp, đều là thức ăn trong đĩa của ta'.”
“Vĩnh Phúc gi/ật mình tỉnh giấc, mồ hôi đầm đìa. Từ đó đêm nào cũng mơ thấy Tú Châu, ngày càng tiều tụy. Chưa đầy một năm, thổ huyết mà ch*t.”
“Lâm chung, gọi con trai cả Thái Quốc Lương--tức cha ta--đến trước giường, nắm tay nói: 'Ta phụ Tú Châu, ch*t không hết tội. Nhưng con cháu nhà họ Thái vô tội, không nên thay ta chịu tội. Sau khi ta ch*t, con hãy dời khỏi Đông Phố, tránh xa tai họa này'.”
“Nói xong liền mất.”
