"Anh ta mặc bộ vest hôm qua, cà vạt đã thay bằng chiếc màu xanh đậm."
"Anh ta đưa ra bản sao sổ đỏ, khẳng định Triệu Lệ đáng được hưởng một nửa."
"Tôi nghiến răng, nhưng không lên tiếng."
"A Phong bên cạnh khẽ động đậy."
"Tôi ấn tay lên mu bàn tay anh, bảo anh đừng cử động."
"Tôi nhìn chằm chằm vào bản sao đó, những con chữ trên đó mờ mờ ảo ảo."
"Tôi đếm số hiệu trên đó, đếm hai lần, mới khiến bản thân bình tĩnh lại."
"Đến lượt phản biện."
"Tôi đứng dậy."
"Đầu tiên lấy danh sách của hồi môn ra, giơ lên trước mặt."
"Trang giấy tối qua đã được chị Lý dùng bàn là ủi phẳng, các góc cạnh đều tăm tắp."
"Tay tôi vẫn hơi run, mép giấy khẽ đung đưa."
"Tôi nói: 'Khi Triệu Lệ đi lấy chồng đã được chia một phần gia sản rồi, trong danh sách có liệt kê của hồi môn, bên dưới có chữ ký của cả cô ấy và mẹ chồng.'"
"Triệu Lệ quay đầu nhìn một cái, rồi lại quay đi."
"Gân trên cổ cô ta căng lên."
"Triệu Lệ cuống rồi."
"Cô ta nói: 'Của hồi môn là của hồi môn, di sản là di sản.'"
"Luật sư Chu bên cạnh cũng gật đầu, gật rất khẽ, như đang hùa theo một câu xã giao."
"Cô ta nói xong, tòa án im lặng suốt hai giây."
"Tôi lật ra mặt sau của danh sách."
"Đọc dòng chữ của mẹ chồng lên: 'Lệ Lệ, mẹ trong lòng đều biết cả, ai chăm sóc mẹ thì căn nhà là của người đó, đừng tranh giành với chị dâu nữa. Chị dâu con đã mệt mỏi đến c/òng lưng, của hồi môn năm đó mẹ cũng chẳng cho con thiếu thứ gì.'"
"Khi đọc đến câu 'đừng tranh giành với chị dâu nữa', giọng tôi bị nghẹn lại."
"Tôi dừng một giây, mới đọc tiếp cho hết."
"Tòa án im lặng hẳn."
"Tôi lật danh sách lại mặt trước, đưa lên cho thư ký tòa nhận lấy."
"Triệu Lệ há miệng, quay đầu nhìn luật sư Chu."
"Luật sư Chu không nhìn cô ta, cúi đầu lật tài liệu."
"Miệng Triệu Lệ lại há ra thêm lần nữa, nhưng không phát ra được âm thanh nào."
"Tôi bảo chị Lý bật video."
"Chị Lý giao đĩa quang cho thư ký."
"Trên tivi của tòa án xuất hiện khuôn mặt mẹ chồng."
"Khoảnh khắc màn hình sáng lên, tôi thấy người Triệu Lệ nghiêng về phía trước một chút, rồi lại ngồi thẳng dậy."
"Hình ảnh hơi nhiễu, nhưng âm thanh rất rõ."
"Giọng mẹ chồng truyền ra từ loa."
"Vợ A Phong đón mẹ về chăm sóc ba năm nay, căn nhà để lại cho con bé, mẹ không thấy hổ thẹn."
"Câu đó nói xong, tôi nghe thấy bên cạnh có tiếng sụt sịt mũi, không biết là của ai."
"Bản thân tôi không khóc, nhưng hốc mắt căng lên."
"Tôi cứ nhìn chằm chằm vào màn hình, nhìn mẹ chồng ngồi trên chiếc ghế mây cũ trong nhà mà nói."
"Chú Lưu đứng dậy làm chứng."
"Chú nói ngày quay video chú có mặt tại hiện trường, ngày tháng là ba ngày trước khi mẹ chồng nhập viện."
"Chị Lý cũng đứng dậy."
"Chị nói hôm đó chị cũng có mặt, chiếc áo khoác màu đỏ thẫm lướt qua ống kính là của chị."
"Chú Lưu nói xong ngồi xuống, chỉnh lại vạt áo bộ đồ Trung Sơn."
"Sắc mặt luật sư Chu thay đổi."
"Cúi đầu viết mấy chữ trên giấy, rồi lại gạch đi."
"Luật sư Chu cho rằng nguồn gốc đĩa quang không rõ ràng, bằng chứng gốc đã bị hủy."
"Tôi nộp văn bản lưu chứng và trang in thuộc tính video lên."
"Khi đưa qua, đầu ngón tay tôi hơi tê dại."
"Tôi lại nhắc đến chuyện trước khi mở tòa, luật sư Chu cùng Triệu Lệ và Tổng giám đốc Vương gặp nhau ở quán cà phê, và chuyện thẻ nhớ bị hủy."
"Nộp kèm cả bức ảnh đồng nghiệp của A Phong chụp được."
"Nói đối phương thông đồng á/c ý h/ủy ho/ại bằng chứng, yêu cầu tòa án xem xét nghiêm khắc các yêu cầu của phía bị đơn."
"Cảnh sát tư pháp chuyển ảnh cho thẩm phán."
"Thẩm phán nhìn một cái, bảo thư ký ghi vào hồ sơ, nói việc này sẽ x/ác minh sau phiên tòa."
"Triệu Lệ vẫn kêu video không chân thực."
"Thẩm phán giơ tay ngăn lại, bảo cô ta nghe trước đã."
"Khi Triệu Lệ ngồi xuống, chiếc ghế kêu lên một tiếng, âm thanh rất lớn."
"Tôi nói căn nhà tuy đứng tên mẹ chồng."
"Nhưng người m/ua trên hợp đồng m/ua nhà ghi là mẹ chồng."
"Ở trang bìa kẹp một tờ giấy viết tay của mẹ chồng."
"Trên đó viết: 'Tiền m/ua nhà là do vợ chồng A Phong bỏ ra, tên cứ để mẹ đứng.'"
"Ba mươi phần trăm tiền cọc được chuyển từ tài khoản của tôi và A Phong."
"Khoản v/ay cũng do chúng tôi cùng trả."
"Tôi nộp tờ giấy đó và bảng sao kê lên."
"Lúc đưa, tay tôi đã vững, đưa từng trang một, không sót tờ nào."
"A Phong bổ sung."
"Ban quản lý tòa nhà đã cấp giấy x/ác nhận cư trú, lịch sử đóng phí quản lý có chín năm, những năm qua luôn là chúng tôi ở."
"Anh ấy nộp bằng chứng bằng văn bản lên tòa."
"Khi anh ấy đứng dậy, ống quần quệt vào ghế, tiếng động không lớn."
"Nói xong ngồi xuống, lòng bàn tay vẫn còn ẩm ướt, lại nắm ch/ặt tay tôi lần nữa."
"Tổng giám đốc Vương đột nhiên đứng dậy, muốn lên tiếng."
"Ông ta đứng dậy quá mạnh, chiếc ghế bị kéo lùi lại nửa bước, phát ra tiếng kêu chói tai."