Tiểu Lý từ trong xe lao ra, chỉ vào tôi ch/ửi bới: "Đồ đàn bà mặt vàng, cô tính kế anh ấy!"
Cô ta đi giày cao gót lao ra, gót giày trượt trên mặt đường ẩm ướt, cô ta phải vịn vào cửa xe mới đứng vững được.
Cảnh sát quay sang cô ta: "Lý Hiểu Mai? Cô cũng có tên trong danh sách."
"Người trực tiếp xử lý lịch sử chuyển khoản là cô, mời cô đi cùng chúng tôi một chuyến."
"Còn manh mối về buổi tiệc cưới ở thành phố lân cận cũng đã được nộp rồi, sổ sách cụ thể về đồn rồi đối chiếu từ từ."
Khi cảnh sát gọi đầy đủ họ tên cô ta, những lời ch/ửi bới bỗng chốc đ/ứt quãng, như bị kéo c/ắt ngang vậy.
Một lúc lâu sau, cô ta mới đáp lại một câu: "Đó là do anh ta tự muốn tổ chức thôi."
Tiểu Lý bị áp giải về phía xe cảnh sát, đột nhiên quay đầu hét lên: "Là luật sư Lý bảo tôi làm thế, tất cả văn bản đều do cô ta soạn thảo!"
Hét xong, cô ta bị ấn vào cửa xe, tiếng khóa c/òng tay vang lên.
Âm thanh đó vang vọng trong quảng trường đêm khuya, rất nhẹ nhưng lại rất rõ ràng.
Khi cảnh sát kiểm tra đồ đạc cá nhân, họ lục trong túi cô ta ra một bức tranh dán, mặt sau là bảy chữ "Chu Tiểu Mai yêu bố" -- được cuộn lại rất ngay ngắn, các góc thậm chí không hề bị gập.
Tiểu Lý nói nhỏ: "Mặt sau bức tranh đó là tôi dạy con bé viết đấy."
Tôi đứng tại chỗ, không nói lời nào, nhìn cô ta bị đưa lên xe.
-- ＊ --
Sáng hôm sau, tôi vẫn làm hai phần bữa sáng.
Con gái ăn hết một nửa, từ trong cặp sách lôi ra một đống tiền lẻ lấy từ lợn đất, đặt lên bàn, nói: "Mẹ ơi, chỗ này có đủ để thuê nhà không ạ?"
Con bé đã nghe thấy câu "trước tối nay phải chuyển đi" ở cửa hôm đó.
Trong đống tiền lẻ có cả tiền xu lẫn tiền giấy, tờ nào cũng cong mép, chắc hẳn con bé đã tiết kiệm từ rất lâu rồi.
Tôi nhìn đống tiền lẻ đó, cất phần bữa sáng làm thừa vào lại tủ lạnh, không vứt đi.
Khi đóng cửa tủ lạnh, tay tôi khựng lại trên tay nắm, cuối cùng vẫn không lấy phần bữa sáng đó ra.
Con gái lại cất tiếng: "Mẹ ơi, mẹ thay đổi rồi."
Khi nói câu này, con bé đang ăn sáng, đũa kẹp miếng trứng rán, không ngẩng đầu lên.
Tôi há miệng, không biết nói gì, hồi lâu sau mới hỏi nó: "Thay đổi tốt hơn à?"
Sau khi hỏi xong, chính tôi cũng sững người, tôi không chắc mình muốn nghe câu trả lời nào.
Con gái gật đầu, lại nói: "Chỉ là thay đổi thôi."
Nó gật đầu xong lại cúi xuống ăn tiếp một miếng, không nói là "thay đổi tốt hơn" hay "x/ấu đi".
Tôi đặt đũa xuống, nhìn con bé ăn nốt miếng cuối cùng.
Ánh nắng ngoài cửa sổ chiếu vào, tôi chợt nhận ra, đây là lần đầu tiên sau bấy lâu nay, tôi không còn phải tính toán thời gian nữa.
