Người duy nhất có thể khớp với ba chữ "Kéo Vàng", lại từng để lại đồ cũ chỗ tôi, chỉ có thể là Triệu Cường.
Câu trả lời đã bày ra trước mắt, chính là Triệu Cường.
Tôi còn chưa kịp nghĩ xem nên tính sổ với anh ta thế nào, thì Tô Hòa đã giẫm chân đến tận cửa rồi.
Sáng sớm hôm sau, tôi lục trong ngăn kéo sâu nhất ra một chiếc iPad cũ, máy dự phòng của Triệu Cường từ vài năm trước.
Hệ điều hành đã lâu không cập nhật, WeChat đăng nhập một lần rồi cứ thế chưa từng thoát ra, lịch sử trò chuyện dừng lại đúng ngày anh ta đổi điện thoại mới.
Lúc tìm ra nó, tôi đang quỳ dưới đất, những sợi dây cáp cũ trong ngăn kéo quấn vào nhau thành một búi.
Tôi lôi chiếc iPad ra, dây sạc đã đ/ứt, phải sạc trước đã.
Tôi tìm củ sạc mất nửa ngày, cuối cùng bới được một cái phích cắm bám đầy bụi dưới tủ tivi, lau sạch rồi mới cắm vào.
Chiếc iPad khởi động chậm đến kỳ lạ, khi màn hình sáng lên, tôi ngồi bên cạnh sofa, ôm đầu gối chờ nó tải xong.
Nó cứ xoay vòng vòng, thời gian tôi nhìn nó xoay còn lâu hơn cả những gì tôi tưởng tượng.
Tôi mở WeChat, tài khoản vẫn là tài khoản cũ của anh ta, không cần x/ác minh.
Trong lịch sử trò chuyện, vào một đêm khuya ba tháng trước, anh ta tìm lại tin nhắn riêng từ ba năm trước, lúc nhấn giữ để chọn đã dừng lại một chút, nhưng cuối cùng vẫn chuyển tiếp cho trưởng bộ phận vận hành của Tô Hòa.
Tôi lướt ngược lên trên, khi anh ta kết bạn với người quản lý đó, phần ghi chú viết là "Thứ mà Tổng Tô muốn trong bữa cơm lần trước".
Đối phương lúc đó trả lời: "Anh Triệu cứ yên tâm, Tổng Tô nói sẽ không để anh thiệt thòi đâu."
Tôi sợ mình nhìn nhầm, thoát ra rồi đăng nhập lại một lần nữa, bản ghi chuyển tiếp vẫn còn đó.
Thời gian, tên người nhận, nội dung, tôi đối chiếu từng mục một, không hề sai.
Tôi ngồi trên giường, gập chiếc iPad cũ lại, rồi lại mở ra.
Tôi chụp màn hình đoạn lịch sử trò chuyện đó, lần lượt lưu vào album ảnh, lưu trữ đám mây và ghi chú mã hóa.
Lúc lưu tôi vừa đếm: một bản trong album, một bản trên đám mây, một bản trong ghi chú.
Cả ba bản đều đã lưu xong, tôi mới thả lỏng tay.
Tôi không gọi điện cũng không nhắn tin cho Triệu Cường.
Loại người như anh ta, càng hỏi thì anh ta càng đắc chí.
Anh ta sẽ nói rằng, tin nhắn riêng đó là do chính tôi gửi đi, là do tôi tự nguyện gửi, thì có liên quan gì đến người khác.
Tôi suy nghĩ một chút, đặt điện thoại về đầu giường, không thực hiện cuộc gọi nào.
Tôi lại mở tin nhắn lạ kia ra, nhấn giữ sao chép số điện thoại, lưu vào danh bạ, để trống phần ghi chú tên.
Câu "Chúc công ty các người trụ vững qua tháng sau" trong tin nhắn vẫn còn đó, tôi đọc xong một lần, không xóa, khóa màn hình.
Tôi thoát tài khoản WeChat trên chiếc iPad cũ, xóa lịch sử, khóa màn hình rồi bỏ vào túi.
Sau đó tôi gọi điện cho Tiểu Mãn, bảo cậu ấy thực hiện một vòng làm sạch sâu hơn so với hôm qua: rà soát lại toàn bộ quyền hạn tài khoản của nhân viên công ty, tệp tin quan trọng chuyển hết sang máy cục bộ, trên đám mây chỉ để lại những tư liệu có thể công khai.
Tiểu Mãn hỏi ở đầu dây bên kia: "Xảy ra chuyện gì vậy ạ?"
Tôi nói không có gì, cứ làm đi.
Buổi trưa, trưởng bộ phận vận hành của Tô Hòa gửi tin nhắn: "Sếp Thẩm, sếp tôi muốn gặp cô, đi ăn bữa cơm, thuần túy là trò chuyện về ngành thôi."
Tôi trả lời: "Dạo này bận, để khi nào rảnh nhé."
Cậu ta đáp: "Được."
Tôi nhìn chằm chằm vào chữ "Được" đó một lúc, như thể có thể nhìn thấy dáng vẻ người bên kia màn hình vừa đặt điện thoại xuống.
Ba giờ chiều, đích thân Tô Hòa kết bạn WeChat với tôi.
Phần ghi chú chỉ có hai chữ: "Tô Hòa."
Tôi chấp nhận.
Câu đầu tiên của cô ta là: "Sếp Thẩm, ngưỡng m/ộ đã lâu. Ba video triệu view nhà các người tôi đã xem rất nhiều lần, về tiết tấu thì toàn ngành này không có người thứ hai đâu."
Ngón tay tôi dừng trên màn hình, không trả lời ngay.
Tôi không hùa theo lời cô ta, đáp lại: "Đó là do đội ngũ làm, tôi không hiểu về dựng phim."
Qua nửa phút, Tô Hòa gửi một video, là video ngắn mới nhất trên tài khoản của cô ta, hỏi tôi: "Vậy sếp Thẩm xem giúp tôi, tại sao video này lại không giữ chân được người xem trong hai giây đầu?"
Tôi lưu video đó xuống, chuyển sang máy tính, dùng phần mềm Jianying mở ra, kéo vào dòng thời gian.
Phần mở đầu của cô ta quả thực có vấn đề, vòng vo thêm nửa khung hình, bắt nhịp chậm mất hai frame.
Tôi nhìn chằm chằm vào điểm c/ắt, con trỏ đã đặt đúng vị trí đó, ngón tay dừng lại trên chuột, rồi tôi đóng phần mềm lại.
Cửa sổ x/ác nhận thoát của Jianying hiện ra, tôi chọn "Không lưu".
Tôi không thể để cô ta nhìn ra, công việc này tôi chỉ cần liếc mắt là sửa được.
Tôi trả lời cô ta: "Tổng Tô, tôi xuất thân từ kinh doanh, mảng dựng phim này tôi thực sự không đụng vào."
Tô Hòa gửi một chữ "Ồ", ngay lập tức gửi thêm một câu: "Sếp Thẩm, tôi tìm một người đã một năm nay rồi. Người dựng phim có tiết tấu "gắt" nhất ngành này, tên là Kéo Vàng. Ba video triệu view nhà các người, không phải do cô ấy dựng đó chứ?"
Dòng chữ đó nằm thẳng trên màn hình, không dẫn dắt, không thăm dò, cứ thế lao thẳng vào tôi.
Tôi nhìn chằm chằm vào câu này mười giây, không trả lời.
Tôi đặt điện thoại xuống, đi vào phòng trà rót một ly nước.
Lúc quay lại, màn hình điện thoại đang sáng.