Trước khi đẩy cửa, tay trái tôi sờ vào lọ th/uốc trong túi – trước khi ra khỏi nhà, tôi đã nuốt hai viên th/uốc ức chế, đó là phương án khẩn cấp được ghi trong chú thích của các thử nghiệm giai đoạn đầu của Cá Đỏ. Tôi không biết mình có thể trụ được bao lâu, có lẽ là nửa tiếng, hoặc cũng có thể chỉ là hai phút.
đá/nh cược thôi.
Tổng giám đốc Tần đã ngồi trên sofa, trước mặt bày một ấm trà vừa pha, hương trà quyện cùng tiếng rì rầm của máy lọc không khí, kêu o o như một con ruồi đang bay trong góc phòng.
Tôi không ngồi, đứng trước bàn trà, đặt túi hồ sơ lên đó rồi đẩy về phía ông ta, chiếc túi trượt dài trên mặt kính.
Ông ta mở túi, lật từng trang một, xem rất chậm, tiếng giấy sột soạt rất khẽ.
Khi lật đến bức thư của Triệu Thành Đức, ông ta tháo kính gọng vàng xuống, dùng vạt áo lau mắt kính, khóe miệng lệch sang bên trái một chút.
“Cha cô vẫn giữ lại những thứ này.” Ông ta nói mà không ngẩng đầu lên.
Ông ta gọi Triệu Thành Đức là “cha cô”. Tôi chỉnh lại: “Là cha chồng tôi. Không phải cha tôi.” Tôi nhấn rõ từng chữ một.
“Đối với cô mà nói, chẳng có gì khác biệt cả.” Ông ta đeo kính vào, tiếp tục xem tài liệu, lật sang trang mới, “Cô muốn thế nào?”
Tôi nhìn thẳng vào mắt ông ta, đôi mắt sau cặp kính rất nhạt nhòa.
“Tôi muốn ông dừng dự án Cá Đỏ lại, công khai toàn bộ dữ liệu của thử nghiệm giai đoạn ba.”
Ông ta tựa lưng vào sofa, bật cười, âm thanh phát ra từ sâu trong cổ họng, giống như tiếng gầm gừ trước khi ngáy.
“Phương Viên, cô thông minh hơn mẹ cô. Nhưng cô quên một điều – việc tố cáo đó của cô, từ đầu đến cuối đều nằm trong tầm mắt của tôi.”
Ông ta hất cằm về phía bên cạnh, một người đàn ông trẻ mặc vest đen từ trong góc bước lên, đặt một tập hồ sơ lên bàn trà rồi lùi lại.
Tổng giám đốc Tần không chạm vào tập hồ sơ đó, mà dùng ngón tay gõ gõ lên mặt bàn.
“Trưởng khoa Lưu của Trung tâm Giám định thành phố là bạn học cũ của tôi. Ông ta có thể đưa ra một bản chẩn đoán rối lo/ạn nhân cách hoang tưởng bất cứ lúc nào và bỏ vào hồ sơ của cô. Đến lúc đó, đừng nói là làm bác sĩ, ngay cả đi khám b/ệnh cũng chẳng ai dám nhận cô.”
Tôi liếc nhìn tập báo cáo trống không đó, mục chẩn đoán đã được in sẵn chữ.
“Vậy thì sao?” Tôi nói.
“Ngày mai ngoan ngoãn đi đá/nh giá, ký tên vào, cô còn có thể ra đi trong danh dự. Nếu không, vết nhơ này sẽ theo cô cả đời.” Ông ta đẩy tập báo cáo về phía trước nửa tấc, đầu ngón tay gõ lên đó.
“Tổng giám đốc Tần, ông nhầm một chuyện rồi.” Tôi thò tay sâu vào túi lấy ra một gói giấy nhỏ, mở ra, bên trong là mười mấy viên th/uốc nhỏ màu trắng. “Đây là mẫu th/uốc thử nghiệm của Cá Đỏ, tôi lấy từ văn phòng của Triệu Nhất Minh.”
Thực ra số th/uốc này thật giả lẫn lộn – vài viên là th/uốc thật tr/ộm từ chỗ Triệu Nhất Minh, vài viên là giả dược mô phỏng. Th/uốc ức chế đã nuốt rồi, nhưng tôi không biết mình trụ được bao lâu. Lòng bàn tay trong túi lại siết ch/ặt lấy cái lọ th/uốc rỗng.
Tôi đang đá/nh cược.
Ông ta nhìn thấy những viên th/uốc, cơ mặt ở khóe miệng co gi/ật.
“Cô có ý gì?”
Tôi rót một cốc nước ấm, thả từng viên th/uốc vào, th/uốc tan dần dưới đáy cốc, nước chuyển sang màu trắng đục, bọt khí nổi lên.
“Tôi đã uống vài viên trước rồi.” Tôi bưng cốc lên, “Số còn lại này, tôi sẽ uống hết trước mặt ông. Để ông tận mắt chứng kiến ‘phản ứng phụ’ là thế nào.”
Tôi ngửa cổ uống một ngụm lớn rồi nuốt xuống.
Tổng giám đốc Tần đứng bật dậy, chiếc ghế va mạnh về phía sau.
“Cô đi/ên rồi!”
Tôi đặt cốc xuống, nước b/ắn ra vài giọt. Lấy điện thoại từ trong túi ra, mở một đoạn video, đặt ngang trên bàn trà, màn hình sáng lên.
Video được quay từ đêm qua. Trong hình, tôi đối diện với ống kính nuốt vài viên th/uốc, mười phút sau bắt đầu chớp mắt liên tục, mồ hôi rịn trên thái dương, đối diện với bức tường lặp đi lặp lại câu hỏi “Đây là đâu”, giọng nói mỗi lúc một nhỏ dần.
Nửa tiếng sau, tôi bắt đầu lục lọi lung tung trong phòng, làm rơi ảnh của mẹ xuống đất, ngón tay quờ quạng trong không trung nhưng chẳng nắm được gì.
Một tiếng sau, tôi cuộn tròn trên giường, toàn thân r/un r/ẩy, dùng chăn quấn lấy mình, miệng lẩm bẩm không rõ tiếng “Mẹ”.
Video dừng lại.
Tổng giám đốc Tần dán mắt vào màn hình, mồ hôi li ti rịn ra trên trán, đôi môi tái nhợt.
“Video này đã được hẹn giờ phát hành, hai tiếng nữa sẽ được tự động gửi đến email của Cục Quản lý Dược phẩm tỉnh và ba đơn vị truyền thông.” Tôi mở ảnh chụp màn hình lịch hẹn gửi email ra cho ông ta xem, “Hơn nữa tối qua, tôi đã gửi toàn bộ gói dữ liệu bằng chứng cho Lý Cường ở Phòng Kiểm tra của Cục Quản lý Dược phẩm và luật sư của tôi. Nếu hôm nay tôi không thể trở về an toàn, họ sẽ thay tôi công khai tất cả.”
Tổng giám đốc Tần nhìn chằm chằm vào tôi, yết hầu chuyển động.
“Cô đang đá/nh cược là tôi không dám để cô ch*t ở đây sao?” Ông ta rít qua kẽ răng.
“Không, tôi đang đá/nh cược là ông không dám để dự án Cá Đỏ bị phơi bày.” Tôi cười khẽ, “Dù cho bây giờ tôi có gục xuống trước mặt ông, ông đoán xem truyền thông quan tâm đến cái ch*t của tôi hơn, hay là việc ông che giấu thử nghiệm th/uốc suốt mười sáu năm qua?”
Tổng giám đốc Tần im lặng, tiếng o o của máy lọc không khí trở nên chói tai.
