Tôi nói: “Mẹ à, không cần căn nhà nữa, con chỉ cần mẹ thôi.”
Bà không nói gì, đôi mắt khép lại một chút.
Y tá ở bên trong điều chỉnh tốc độ truyền dịch cho bà, tôi nhìn thấy lông mày mẹ nhíu lại rồi giãn ra.
Tôi nhìn những con số trên máy theo dõi, nhịp đ/ập không giống tần suất của một người đang sống.
Y tá nói, chiều nay bà đã phải cấp c/ứu một lần nữa.
Khi đi ra, cô ấy đưa cho tôi một tờ giấy báo viện phí mới, tôi nhận lấy, gấp đôi tờ giấy lại rồi nhét vào túi áo khoác.
Góc chiếc áo bông cũ trong ba lô dán sát vào hông tôi, ấm áp.
Tôi bóp nhẹ góc áo đó, ngón tay dừng lại một giây rồi buông ra.
-- * --
Mười giờ tối, tôi về biệt thự lấy đồ.
Đèn phòng khách đã tắt, trên lầu không có tiếng người.
Cửa phòng Trình Dã không khóa, điện thoại để trên tủ đầu giường đang sạc, màn hình hướng lên trên.
Tôi đứng ở cửa, ánh đèn hành lang chiếu từ sau lưng, kéo dài cái bóng của tôi trên mép giường.
Tôi đứng bên cạnh giường, nhìn hai giây rồi cầm điện thoại lên.
Màn hình sáng lên, yêu cầu nhập mật khẩu.
Tôi thử ngày sinh của anh ta, mở được.
Khoảnh khắc đó, tôi nghe thấy hơi thở của chính mình khựng lại.
Bấm vào WeChat, người được ghim đầu tiên chính là Tưởng Thi Thi.
Lướt ngược lịch sử trò chuyện lên, tôi thấy một tin nhắn anh ta gửi: “Việc b/án nhà bị trì hoãn rồi, lão Giả sẽ chặn đầu Hứa Huỳnh trước, tôi tận dụng lúc cô ta rối lo/ạn nhất để ép cô ta đồng ý chia một nửa tiền b/án nhà cho tôi, như vậy món n/ợ này mới có hy vọng.”
Lướt tiếp lên trên, toàn là bàn về cách chia tiền b/án nhà và cách trì hoãn việc b/án.
Có một câu anh ta nói lão Giả bên kia anh ta còn cách kéo dài thêm ba ngày, phía sau Tưởng Thi Thi trả lời bằng một icon mặt cười.
Tôi chụp ảnh lại từng tấm một, lưu vào album điện thoại, rồi lưu thêm một bản vào lưu trữ đám mây.
Trước khi thoát ra, tôi nhấn giữ khung trò chuyện để đá/nh dấu lại là chưa đọc, rồi trượt danh sách về vị trí cũ.
Đặt điện thoại lại tủ đầu giường, dây sạc vẫn để nguyên trạng như cũ.
Sau khi để xong, tôi đứng bên cạnh giường, gió ngoài cửa sổ thổi rèm cửa bay lên rồi hạ xuống.
Tôi xuống lầu, đi ra sân.
Đêm lạnh, gió đêm luồn vào cổ áo, tôi thắt ch/ặt khăn quàng cổ rồi quay người vào nhà.
Đi được hai bước, tôi lại ngoái đầu nhìn về phía cửa sổ phòng Trình Dã, đèn vẫn sáng, rèm cửa kéo kín mít.
Tôi về phòng mình.
-- * --
Hơn mười một giờ đêm, tôi nghe thấy động tĩnh dưới lầu, khoác áo khoác xuống lầu, đi ra sân, nấp sau bụi cây hoàng dương.
Cách bụi cây cao ngang người, tôi nhìn thấy Trình Dã co ro ở góc tường hút th/uốc.
Trán anh ta đầy mồ hôi, đầu lọc th/uốc lá rung lên trong kẽ tay.
Tưởng Thi Thi đứng cạnh anh ta, hạ thấp giọng nói gì đó, nghe không rõ là gì, nhưng tôi nghe thấy câu cuối cùng cô ta nói: “Cứ kéo dài thế này thì cả hai đứa mình đều xong đời!”
Trình Dã ngẩng đầu lên, trầm giọng đáp: “Anh sẽ nghĩ cách.”
Tưởng Thi Thi túm lấy tay áo anh ta, anh ta hất ra.
Hai người đứng rất gần, gió thổi tan những câu nói, chỉ còn sót lại vài chữ rời rạc bay đến.
Trình Dã dụi tắt đầu th/uốc vào tường, cúi đầu không nói gì.
Tưởng Thi Thi cuối cùng bật cười, như thể vừa nghe thấy tin tốt gì đó, quay người bước đi, tiếng giày cao gót vang lên lộc cộc trên con đường lát đ/á hai tiếng.
Tôi đứng sau bụi cây không nhúc nhích.
Đợi họ đi xa, tôi mới rút về nhà, xem lại lịch sử trò chuyện đã chụp được một lần nữa.
Khóa màn hình.
Điện thoại đ/è dưới gối, tôi mở mắt nằm cho đến tận sáng.
Chương 3
Những tấm ảnh nằm trong điện thoại, tôi đã xem suốt nửa đêm.
Nửa đêm về sáng thực sự không chống đỡ nổi, không biết đã thiếp đi từ lúc nào.
Khi tỉnh lại, trời vẫn chưa sáng hẳn, tôi mở mắt nằm chờ đến tận bình minh.
Sáng mùng hai, tôi đi b/ệnh viện nộp số tiền vừa có được.
Số dư trong thẻ không đầy hai mươi ngàn, con số trên tờ báo viện phí tôi đã đọc ba lần rồi mới bỏ lại vào túi.
Người ở quầy thu phí hỏi tôi còn thẻ nào khác không, tôi nói không.
Tôi bước ra khỏi quầy thu phí, bước chân hơi nặng nề.
Vừa ra khỏi cổng b/ệnh viện, điện thoại Tiểu Chu gọi đến.
Cậu ấy nói có một khách hàng ngoại tỉnh, họ Phương, đang làm ăn gần đây, sẵn sàng thanh toán toàn bộ, muốn sang tên ngay mùng năm.
Tim tôi đ/ập mạnh, nói sẽ sắp xếp ngay.
Cúp điện thoại, tôi đứng trên bậc thềm một lúc mới giơ tay bắt xe.
Tôi bắt xe về biệt thự, dọn dẹp lại phòng khách một lần nữa.
Gạt tàn rửa sạch, bàn trà lau sáng bóng, rèm cửa kéo ra.
Tiểu Chu gửi tin nhắn nói khách sẽ đến lúc ba giờ chiều.
Tôi liếc nhìn tin nhắn, bỏ điện thoại vào túi, lại đi lau sạch bụi trên bàn trà lần nữa.
Khung ảnh đặt ở giữa tủ, là ảnh cũ của mẹ, bà quàng chiếc khăn cũ đang cười.
Tôi đứng thẳng nhìn hai giây rồi vào bếp c/ắt trái cây.
C/ắt táo được một nửa thì d/ao bị cùn, vỏ vẫn dính liền chưa đ/ứt, tôi đổi con d/ao khác c/ắt lại.
Trình Dã hôm đó không ra ngoài, ngồi trên ghế sô pha phòng khách gọt táo.
Anh ta nhìn thấy tôi bận rộn ngược xuôi nhưng không hỏi, cũng không ngăn cản.
Chỉ là sau khi gọt xong táo, anh ta đưa cho tôi một nửa, tôi không nhận.
Tay anh ta khựng lại giữa không trung một chút rồi thu về tự cắn một miếng.
