Anh ta nhìn chằm chằm vào tờ thông báo thụ lý đơn một lúc, tay khựng lại.
Anh ta nói: Cô giỏi lắm, tôi ký.
Anh ta cầm bút, ký tên lên tờ cam kết, rồi ký tiếp vào văn bản từ bỏ phần tài sản căn nhà, ký xong vứt bút rồi bỏ đi.
Cây bút lăn vào góc tường, tôi không nhặt.
Tôi cầm hai tờ giấy đó lên, nhìn chằm chằm vào tên anh ta một lúc lâu rồi cất vào túi hồ sơ.
Khi trời sáng, tôi nghe thấy anh ta ngồi xổm ngoài cửa phòng b/ệnh gọi điện thoại, giọng đ/è thấp: Chuyện lão Giả tôi sẽ nghĩ cách khác.
Tôi coi như không nghe thấy, tiếp tục lướt điện thoại xem thông tin b/án nhà.
Anh ta cúp máy, không đi ngay, lưng dựa vào tường, dùng mu bàn tay lau mắt.
Lau xong lại ch/ửi thề một câu rồi mới đứng dậy bỏ đi.
Tiếng bước chân khựng lại ở hành lang rồi xa dần.
Sáng mùng sáu, có lẽ Trình Dã sau khi ký xong lại thấy uất ức nên quay lại chặn cửa tiệm của Tiểu Chu.
Anh ta chỉ vào Tiểu Chu nói: Mày còn truyền lời nữa thì đừng trách tao không khách sáo.
Tiểu Chu không lùi bước, đáp: Tao cứ truyền lời đấy, thì sao nào.
Lúc bỏ đi, Trình Dã đ/á đổ tấm biển quảng cáo trước cửa tiệm, đ/è lên xấp tờ rơi đã in sẵn - gió thổi bay, cả con phố tràn ngập hai chữ “B/án gấp”.
Tiểu Chu dựng tấm biển dậy, nhặt tờ rơi, nhặt được nửa chừng thì gọi điện cho tôi bảo không sao.
Trong điện thoại, cậu ấy nói: Chị ơi, nếu anh ta còn chặn em thì em phải về quê trốn vài hôm.
Nhưng em đi rồi thì ai gửi nguồn nhà cho chị?
Em không đi đâu.
Trưa mùng sáu, luật sư Triệu gửi bản điện tử của biên lai thụ lý vụ án chính thức để lưu trữ, nói rằng vụ án đã được lập, việc mở phiên tòa sau này sẽ đợi thông báo.
Ông ấy nói có văn bản phán quyết và giấy công chứng năm xưa trong tay, việc sang tên không cần Trình Dã ký; biên lai thụ lý là một lá bài bảo hiểm khác để Trình Dã biết mình không chạy thoát được.
Tôi đọc biên lai ba lần rồi lưu vào album điện thoại.
Lưu xong, tôi đứng ở hành lang một lúc, y tá đẩy xe đi ngang qua, bánh xe phát ra tiếng kẽo kẹt trên sàn.
Buổi chiều, tôi đến nhà nghỉ nhỏ ở đầu thị trấn thuê một phòng theo giờ, đặt túi hồ sơ lên tủ đầu giường - ba đêm liền ngủ trên ghế dài, tôi không thể để bộ dạng này đi gặp người m/ua.
Rửa mặt xong, tôi cầm túi hồ sơ lên, khóa cửa, vừa đi vừa gọi cho Tiểu Chu: Gặp nhau ở trung tâm đăng ký.
Điều kiện của ông Phương là phải sang tên xong trong ngày mùng sáu.
Hôm nay chính là mùng sáu, qua ngày hôm nay, mọi thứ đều đã muộn.
Chiều tối mùng sáu, Tiểu Chu gọi điện: Khách hàng lần trước quay lại rồi, mang theo toàn bộ tiền, sắp đến nơi.
Khi nghe điện thoại, tay tôi run lên.
Tôi đ/è thấp giọng nói “được”, hạ điện thoại xuống, lấy túi hồ sơ từ tủ đầu giường, lần lượt cho sổ đỏ, căn cước công dân, hộ khẩu, biên lai thụ lý, bản sao văn bản phán quyết của tòa án vào trong.
Trước khi cho vào, mỗi thứ tôi đều vuốt ve mặt giấy, x/ác nhận không bị gấp góc.
Trước khi ra khỏi cửa, tôi lấy chiếc áo bông cũ trong túi ra, ngửi lại lần nữa. Mùi bồ kết đã nhạt nhưng vẫn còn. Tôi bỏ áo vào lại túi xách, kéo khóa.
Khóa kéo bị kẹt ở giữa, tôi gi/ật gi/ật rồi cũng kéo được.
Sáu giờ chiều, địa điểm ký kết được hẹn ở phòng riêng của quán trà cạnh trung tâm đăng ký bất động sản. Trung tâm đăng ký có cửa sổ trực ban đặc biệt dịp Tết, mở đến bảy giờ tối, Tiểu Chu đã gọi điện x/ác nhận trước.
Khi tôi đến nơi, luật sư Triệu đã ở đó, môi giới Tiểu Chu đợi ở cửa.
Cậu ấy nhìn tôi, khựng lại một chút rồi nói: Chị ơi, sắc mặt chị không tốt lắm.
Tôi nói không sao.
Vài phút sau, một chiếc xe thương vụ màu đen đỗ dưới lầu.
Người m/ua bước vào, họ Phương, chính là người lần trước.
Ông ấy nói đã thấy tin nhắn trong nhóm cư dân, vốn dĩ không dám đụng vào; sau khi Tiểu Chu gửi văn bản phán quyết, đơn điều tra bất động sản, hồ sơ chứng minh không thế chấp, ông ấy mới tin căn nhà này sạch sẽ.
Ông ấy nói hôm qua có người gọi điện hỏi ông ấy m/ua nhà này có sợ ch*t không.
Ông ấy cúp máy, gửi đoạn ghi âm cuộc gọi cho tôi - ông ấy nói: Tôi nhìn ra rồi, là thằng đàn ông này không ra gì chứ không phải căn nhà có vấn đề. Cô dám đăng tờ hóa đơn viện phí lên nhóm, bị cả thị trấn bàn tán, căn nhà này nếu đợi thêm thì sẽ bị người khác cư/ớp mất thôi.
Ông ấy nói: Giá cả cứ theo ý cô, chỉ cần hôm nay sang tên được, tôi trả toàn bộ tiền ngay bây giờ.
Nói xong, ông ấy ngồi thẳng lưng trên ghế, đợi tôi trả lời.
Tôi đặt ba thứ đặt song song trên bàn: Hóa đơn viện phí ICU của mẹ, ảnh chụp màn hình lịch sử trò chuyện của Trình Dã và Tưởng Thi Thi, sổ đỏ.
Góc tờ hóa đơn đã gấp đến mức sờn cả ra, tôi ấn phẳng rồi mới buông tay.
Tôi nói: Căn nhà này là thứ mẹ tôi đổi bằng mạng sống, giờ tôi dùng nó để đổi lại mạng sống cho mẹ.
Tôi nói: Ai trong các người thấy cuộc m/ua b/án này lỗ, thì cứ bỏ tiền ra.
Phòng riêng im lặng vài giây, không ai lên tiếng.
Tiểu Chu cúi đầu nhìn mặt bàn, luật sư Triệu nhìn ra ngoài cửa sổ rồi lại nhìn vào hợp đồng, nói: Nếu không có ý kiến gì, có thể ký rồi.
Người m/ua cười trước: Không lỗ, ba mươi vạn m/ua một mạng người, tôi không chần chừ đâu.
Hợp đồng hai bên đã xem qua, luật sư Triệu đọc từng điều khoản một.
