Tôi nhìn chằm chằm vào dòng chữ đó ba giây, đổi hướng, rẽ sang đường Liễu Hà số 88.
-- * --
Đến trước cửa Kim Hoàng, tôi đ/âm sầm vào một người--Chu Hàng.
Nó ôm một xấp tài liệu trong tay, mặc chiếc sơ mi nhăn nhúm, cổ áo bên lật bên không, nhìn thấy tôi, cả người nó cứng đờ tại chỗ.
Tài liệu trên tay nó suýt rơi, nó luống cuống giữ lại, mắt trừng trừng nhìn tôi, như thể thấy m/a.
Tôi giành lấy thế chủ động trước khi Chu Hàng kịp mở miệng, cười với gã nhân viên bên cạnh: “Cậu em họ này của tôi cũng đến học hỏi một chút, trình độ văn hóa nó không cao, học thêm được tí nào hay tí đó.”
Khi nói, tôi nhìn Chu Hàng, ánh mắt thản nhiên, như đang nhìn một người họ hàng xa.
Môi nó mấp máy, sắc m/áu trên mặt bỗng chốc tan biến, rồi lại lập tức đỏ bừng lên.
Chu Hàng há miệng, mặt đỏ gay, hét lên một tiếng: “Chị...”
Nó vừa thốt ra một chữ, ánh mắt gã nhân viên đã chuyển sang mặt nó.
Tôi chú ý thấy những ngón tay đang ôm tài liệu của Chu Hàng đang r/un r/ẩy, góc tài liệu bị nó nắm ch/ặt đến mức nhăn nhúm.
Gã nhân viên sững sờ: “Chị cậu á?”
Hắn nhìn tôi, rồi lại nhìn Chu Hàng, ánh mắt đảo qua lại giữa hai chúng tôi hai vòng.
Chu Hàng đứng đó như bị đóng đinh, tôi nghe thấy yết hầu nó chuyển động, nuốt một ngụm nước bọt.
Tôi vươn ngón tay búng búng vào xấp tài liệu trong lòng Chu Hàng: “Nó là em họ tôi, đầu óc không được minh mẫn lắm, nhờ anh chiếu cố cho.”
Tôi cố tình nói thật to, như sợ người ta nghe không rõ.
Môi Chu Hàng mấp máy, cuối cùng không nói gì cả.
Sau đó tôi không ngoái đầu, bước thẳng ra cửa.
Tôi bước ra khỏi cổng Kim Hoàng, bước chân không dừng, đi sang bên kia đường mới dừng lại.
Tôi đứng bên kia đường, nhìn cánh cửa đó, ánh mặt trời chiếu lên mặt kính, phản quang chói mắt.
Một lát sau, Chu Hàng bước ra từ trong cửa, đứng ở cửa ngó nghiêng tìm tôi.
Tôi không nhúc nhích, nó nhìn một vòng rồi lại quay vào trong.
Tôi m/ua một chai nước ở cửa hàng tiện lợi bên kia đường, nhìn bảng hiệu Kim Hoàng qua lớp kính, nhớ lại tiếng “chị” vừa rồi của Chu Hàng, nhớ lại dáng vẻ nó ôm tài liệu lấy lòng, cái dáng vẻ “dễ lừa” đó.
Nước vặn ra uống một ngụm, lúc nuốt xuống mới thấy cổ họng khô khốc đ/au rát.
-- * --
Buổi tối, Chu Hàng nhắn tin cho tôi: “Chị, chị đi/ên rồi à? Chị đến đây làm gì? Anh Lý hôm nay hỏi em có phải chị là người chỉ điểm chị phái đến không!”
Nó gửi liên tiếp ba tin, tin sau gấp gáp hơn tin trước.
Tôi nhìn màn hình, không trả lời ngay, đặt điện thoại xuống bàn, đi rót một cốc nước.
Bưng về, ngồi xuống mới cầm điện thoại lên gõ phím.
Tôi trả lời nó: “Em nói với anh Lý là chị chưa từng đến, và em cũng chẳng thấy gì cả. Nếu em còn muốn thoát ra khỏi cái bẫy l/ừa đ/ảo của hắn, thì làm theo lời chị.”
Gõ xong tôi đọc lại một lần, định sửa chữ “bẫy l/ừa đ/ảo” thành “những chuyện đó”, suy nghĩ một hồi lại sửa về như cũ.
Rồi tôi gửi đi.
Chu Hàng không trả lời.
Tôi ngồi bên mép giường, nắm ch/ặt chiếc điện thoại màn hình tối đen, cứ ngồi mãi như thế.
Đèn đường ngoài cửa sổ bật sáng, tôi nhìn đèn đường ngẩn người, cho đến khi điện thoại rung lên.
Một tiếng sau, nó gửi đến một đoạn ghi âm: “Chị... anh Lý bảo em nói với chị, cứ tra đến cùng đi, tên Chu Hàng ký trên từng trang hợp đồng. Hắn bảo hắn có bản sao.”
Đoạn ghi âm phát xong, căn phòng trở nên yên tĩnh.
Nghe xong đoạn ghi âm này, tôi không r/un r/ẩy, cũng không thấy sợ hãi.
Tôi nhớ lại đoạn thoại mà gã họ Lý dạy Chu Hàng đọc, nhớ lại dáng vẻ hắn ngồi xổm trong lối thoát hiểm nhìn hình nền điện thoại--hắn không hề đ/áng s/ợ, hắn chỉ là một kẻ l/ừa đ/ảo.
Tôi nghe lại đoạn ghi âm này một lần nữa.
Lần thứ hai nghe thấy giọng Chu Hàng đang run, khi nó đọc những lời đó, giống như đang đọc lời thoại người khác viết sẵn cho mình, từng chữ từng chữ, không hề ngắt nghỉ.
Tôi nghe xong, không trả lời.
Tôi đặt điện thoại lên bàn, đi đến bình nước nóng lạnh rót một cốc nước mát, uống một ngụm rồi mới quay lại bàn ngồi xuống.
Khi ngồi xuống, tôi kéo ghế một cái, chân ghế phát ra tiếng kêu khẽ trên sàn, âm thanh đó vang lên rất rõ trong phòng.
Tôi nắm ch/ặt cốc nước, hơi lạnh làm đầu ngón tay tê dại, nắm đến khi nước không còn lạnh nữa, tôi cũng không uống thêm.
Sau đó mở ghi chú điện thoại, sắp xếp lại đoạn ghi âm hôm nay: nhân viên kinh doanh đích thân nói “giá trị bao nhiêu hoàn toàn phụ thuộc vào cái miệng của em”, hắn nói “phí thẩm định hai vạn, làm gấp tính riêng”, hắn chỉ cần sờ tay một cái là báo giá tám vạn.
Tôi gõ cụm “sờ tay một cái là báo giá tám vạn” ba lần, mới tiếp tục viết xuống dưới.
Tôi làm theo lời đồng nghiệp cũ, lưu đoạn ghi âm thành hai bản, một bản trong điện thoại, một bản mã hóa lưu vào ổ đĩa mạng.
Khi lưu, tôi khựng lại một chút, đặt tên cho đoạn ghi âm đó, chỉ viết đúng một chữ: “Chứng”.
Sau đó thấy quá lộ liễu, lại đổi tên thành “Bảng phân công ca trực thứ Hai”.
Đổi xong, tôi nhìn cái tên tệp tin đó, không cười nổi, tự làm mình buồn cười, rồi lại cười không nổi nữa.