3
Tại Cục Dân chính. Khi làm thủ tục, nhân viên hỏi theo quy trình: "Hai bên x/ác nhận muốn ly hôn đúng không? Việc phân chia tài sản không có tranh chấp gì chứ?"
Bố tôi giành trả lời: "X/ác nhận, không có tranh chấp."
Mẹ tôi gật đầu: "Ừm, không có."
Ký tên. Điểm chỉ. Nhận giấy. Toàn bộ quá trình chưa đầy hai mươi phút. Cuộc hôn nhân 45 năm, cứ thế mà kết thúc.
Khi bước ra khỏi Cục Dân chính, bố tôi gần như chạy bộ ra ngoài. "Tự do rồi!"
Ông đứng dưới nắng, vươn vai một cái, nụ cười trên mặt không sao giấu nổi. Sau đó, điện thoại ông reo. "Alo? Viện Viện à... đúng, xong xuôi cả rồi... ừm, tối cùng đi ăn mừng nhé..."
Ông vừa nói, vừa cười, không ngoảnh đầu lại mà tiến về phía chiếc Mercedes của mình. Từ đầu đến cuối, không hề liếc nhìn mẹ tôi lấy một cái.
Tôi siết ch/ặt nắm đ/ấm.
"Mẹ--"
"Đi thôi." Mẹ kéo tôi lại, trên mặt vậy mà lại mang theo nụ cười, "Về nhà."
"Mẹ không tức sao?"
"Tức cái gì?"
"Ông ấy... ông ấy đã tìm được người mới rồi!"
"Mẹ biết."
"Mẹ biết ư?!"
"Lưu Viện, 38 tuổi, giám đốc hành chính công ty ông ấy."
Giọng mẹ tôi bình thản, như thể đang nói về dự báo thời tiết hôm nay vậy, "Họ đã m/ập mờ với nhau năm năm rồi."
Tôi hoàn toàn sững sờ.
"Mẹ... mẹ biết từ lâu rồi sao?"
"Niệm Niệm," mẹ nhìn tôi, ánh mắt bình tĩnh, "Có vài chuyện, mẹ không nói, không có nghĩa là mẹ không biết."
"Vậy tại sao mẹ lại..."
"Không vạch trần? Không làm ầm ĩ? Không ly hôn?" Mẹ cười, "Vì thời cơ chưa đến."
"Thời cơ gì?"
"Bây giờ," bà quay người lại, nhìn về phía Cục Dân chính, "Thời cơ đã đến."
Ánh nắng chiếu lên người bà. Khoảnh khắc này, tôi chợt nhận ra, mắt mẹ tôi đặc biệt sáng. Không phải là sự ấm ức, không phải là sự nhẫn nhịn. Mà là sự sáng rực của người đang chờ xem kịch hay, đầy tự tin và nắm chắc phần thắng.
"Mẹ, rốt cuộc mẹ đang tính toán điều gì?"
"Bảy ngày sau," bà nhếch môi, "Nhận chuyển phát nhanh."
4
Bảy ngày đó, bố tôi sống như tiên sa.
Ngày đầu tiên, ông vứt hết đồ đạc của mẹ tôi ra khỏi phòng ngủ chính. "Từ nay đây là phòng của tao."
Ngày thứ hai, ông hẹn Lưu Viện đi ăn, đăng lên mạng xã hội: "Ngày đầu tiên của cuộc sống nghỉ hưu, cảm giác tự do thật tuyệt." Kèm theo hình ảnh hai ly rư/ợu vang, ánh đèn m/ập mờ. Bên dưới một đám người vào thả tim, khen "Tổng giám đốc Trần thật trẻ trung", "Tổng giám đốc Trần thật phong độ".
Ngày thứ ba, ông đến showroom, đổi sang một chiếc Porsche. "Trước đây sợ bà vợ càm ràm nên không dám m/ua. Giờ thì, tao muốn m/ua gì là m/ua nấy."
Ngày thứ tư, ông đưa Lưu Viện đi xem nhà. "Căn biệt thự này được đấy, chờ tao b/án căn nhà cũ đi, hai đứa mình sẽ chuyển về đây ở."
Ngày thứ năm, ông mời một đám bạn bè x/ấu đi ăn, trong tiệc khoe khoang một cách cuồ/ng nhiệt: "Quyết định sáng suốt nhất đời tao chính là kiên trì chế độ AA. Các ông xem, ly hôn rồi đấy? Bà ta không chia được một xu nào của tao!"
"Tổng giám đốc Trần đỉnh thật!"
"Tổng giám đốc Trần nhìn xa trông rộng!"
"Tổng giám đốc Trần, vậy những năm qua ông ki/ếm được bao nhiêu?"
Bố tôi uống một ngụm Mao Đài, đắc ý: "Không nhiều lắm, cũng chỉ... bảy mươi triệu tệ tiền tiết kiệm thôi. Lương hưu mỗi tháng hơn ba mươi ngàn, cộng thêm cổ tức cổ phiếu, một năm cũng có khoảng gần hai triệu."
"Vậy vợ cũ của ông thì sao?"
"Bà ta á?" Bố tôi cười khẩy, "Một giáo viên tiểu học, cả đời chỉ có chút lương ch*t đó, lương hưu cao lắm là ba ngàn tệ."
"Vậy sau này bà ấy sống thế nào?"
"Liên quan gì đến tao?" Bố tôi gắp một miếng thức ăn, "Ban đầu chế độ AA là bà ta đồng ý. Hơn nữa, chẳng phải vẫn còn Niệm Niệm đó sao, sau này để nó nuôi bà ta là được."
Khi tôi nghe bạn của mẹ kể lại những lời này, tôi tức đến run người.
"Mẹ, rốt cuộc mẹ còn định đợi đến bao giờ nữa?!"
"Sắp rồi." Mẹ tôi bình thản uống trà, "Còn hai ngày nữa."
"Hai ngày? Hai ngày thì làm được gì chứ?"
"Niệm Niệm," bà nhìn tôi, "Con có nhớ, hồi nhỏ con từng hỏi mẹ một câu không?"
"Câu gì ạ?"
"Con hỏi mẹ: Mẹ ơi, tại sao mẹ lại lấy bố? Ông ấy keo kiệt với mẹ như vậy, mẹ không hối h/ận sao?"
Tôi ngẩn người. Đúng là có chuyện đó. Năm ấy tôi mười tám tuổi, vừa đỗ đại học, lần đầu tiên suy nghĩ nghiêm túc về cuộc hôn nhân của bố mẹ.
"Lúc đó mẹ trả lời thế nào?"
"Mẹ nói..." Tôi nhớ lại, "Mẹ nói, có những khoản n/ợ, không phải tính bằng tiền."
"Đúng." Mẹ gật đầu, "Có những khoản n/ợ, không phải tính bằng tiền. Nhưng cũng có những khoản n/ợ, chính là phải tính bằng tiền." Bà đặt chén trà xuống, trong ánh mắt có một sự thâm sâu khó tả. "Bố con tính toán với mẹ cả đời, ông ấy tưởng mình đã thắng. Ông ấy không biết rằng, mẹ cũng đã tính toán với ông ấy cả một đời."
5
Ngày thứ sáu, bố tôi đến công ty một chuyến. Danh nghĩa là còn một số thủ tục nghỉ hưu và các khoản thanh toán cuối cùng cần giải quyết, nhưng thực tế là để khoe khoang. Dù sao thì phó tổng giám đốc nghỉ hưu, ít nhiều gì cũng phải thật hoành tráng. Công ty tổ chức cho ông một buổi tiệc chia tay, chủ tịch hội đồng quản trị đích thân tham dự, nói một tràng những lời cảm ơn.
