"Con đến rồi." Bà nói, giọng yếu ớt.
"Vâng."
"Cảnh Xuyên nói... là con bảo nó thuê người chăm sóc cho mẹ?"
"Vâng."
"Tốn bao nhiêu tiền? Để mẹ trả lại cho con."
"Không cần đâu ạ." Tôi nói, "Mẹ cứ yên tâm dưỡng b/ệnh đi."
Bà im lặng một lúc, đột nhiên lên tiếng: "Thẩm Niệm, mẹ xin lỗi con."
Tôi sững người, không ngờ bà lại thốt ra câu này.
"Mẹ biết những năm qua mẹ đã đối xử không tốt với con." Mắt bà đỏ hoe, "Mẹ trọng nam kh/inh nữ, mẹ thiên vị, mẹ giúp Cảnh Xuyên giấu giếm con. Mẹ không phải là một người mẹ chồng tốt."
Tôi không nói gì.
"Khi nằm trên giường b/ệnh, mẹ đã nghĩ rất nhiều." Bà tiếp tục, "Mẹ nhớ lại lúc con mới về làm dâu, con đã đối xử với mẹ tốt biết bao. M/ua quần áo cho mẹ, đưa mẹ đi du lịch, lễ tết nào cũng lì xì cho mẹ. Vậy mà mẹ chưa bao giờ ghi nhận tấm lòng của con."
"Chuyện quá khứ đừng nhắc lại nữa ạ."
"Không, hãy để mẹ nói hết." Bà nắm lấy tay tôi, "Mẹ biết bây giờ nói gì cũng đã muộn. Nhưng mẹ vẫn muốn nói với con một câu, xin lỗi con."
Tôi nhìn bàn tay bà, đó là một bàn tay già nua, chằng chịt những nếp nhăn. Bàn tay này từng sai khiến tôi, từng chỉ vào mũi tôi mà m/ắng nhiếc. Nhưng giờ đây, nó đang yếu ớt nắm lấy tay tôi, như thể đang tìm ki/ếm một chút hơi ấm.
Tôi nhẹ nhàng rút tay lại.
"Mẹ, mẹ nghỉ ngơi cho tốt đi ạ. Hôm khác con lại đến thăm mẹ."
Bước ra khỏi phòng b/ệnh, tôi tựa vào tường hành lang, hít một hơi thật sâu.
Lời xin lỗi của Triệu Tú Lan, tôi đã đợi suốt bốn năm.
Từng có lúc tôi nghĩ rằng, khi nghe được câu nói này, tôi sẽ thấy hả hê, sẽ thấy nhẹ lòng. Nhưng khi nó thực sự đến, trong lòng tôi chỉ còn lại sự bình thản.
Hóa ra, khi bạn thực sự buông bỏ một người, mọi thứ về họ sẽ không còn ảnh hưởng đến bạn được nữa.
Chiều hôm đó, tôi đến trường mẫu giáo đón Niệm Niệm tan học.
"Mẹ ơi!" Niệm Niệm đeo cặp sách chạy ra, lao vào lòng tôi, "Hôm nay con nhảy múa được giải nhất đấy ạ!"
"Thật sao? Niệm Niệm giỏi quá!"
"Cô giáo còn thưởng cho con một bông hoa đỏ nữa này!" Con bé giơ tay lên, trên mu bàn tay dán một bông hoa đỏ nhỏ, đôi mắt cười cong cong.
Tôi bế con lên, hôn lên má bé: "Niệm Niệm là giỏi nhất! Mẹ tự hào về con!"
Ánh hoàng hôn rải lên người chúng tôi, kéo cái bóng của hai mẹ con dài mãi, dài mãi. Tôi nắm tay Niệm Niệm, bước trên con đường về nhà.
"Mẹ ơi, hôm nay chúng ta ăn gì ạ?"
"Niệm Niệm muốn ăn gì nào?"
"Con muốn ăn món sườn xào chua ngọt mẹ làm!"
"Được, mẹ làm cho con."
"Yeah! Mẹ là nhất!"
Nhìn cái bóng lưng vui vẻ của con bé, tôi mỉm cười.
Cuộc sống chưa bao giờ là dễ dàng, nhưng chỉ cần trong lòng có tình yêu, có hy vọng, thì chẳng có khó khăn nào là không vượt qua được.
Những người từng làm tổn thương tôi, những đêm từng khiến tôi rơi lệ, tất cả đều đã trở thành quá khứ.
Con đường phía trước còn rất dài, nhưng tôi đã không còn sợ hãi nữa. Bởi vì tôi biết, dù phía trước có giông bão thế nào, tôi cũng sẽ nắm ch/ặt tay Niệm Niệm, từng bước một đi tiếp.
Còn lời hứa từng khiến tim tôi tan nát - "lúc ở cữ mẹ chồng buông lời bảo tôi về tìm mẹ đẻ mà chăm sóc" - cuối cùng sau bốn năm, cũng hóa thành những mảnh vỡ của chiếc cốc rơi bên giường b/ệnh của Triệu Tú Lan.
Tiếng vỡ giòn tan ấy, tựa như sự kết thúc của một thời đại. Và cũng là sự khởi đầu của một thời đại khác.
