"Vậy thì cứ để ông ta đi kiện."
Tôi nói, "Xem xem thẩm phán có đem một đứa trẻ mười lăm tuổi cưỡng ép tách khỏi mẹ nó để giao cho một người cha mười một năm qua không hề đoái hoài gì không."
Luật sư Chu im lặng vài giây: "Ông Hứa còn nhờ tôi chuyển lời với cô rằng, bà Trần Vũ Miên có thể sẽ dùng một số... th/ủ đo/ạn cực đoan. Ông ấy khuyên cô nên tạm thời rời khỏi thành phố này để tránh đầu sóng ngọn gió. Ông ấy sẵn sàng cung cấp hỗ trợ kinh tế cũng như một nơi ở an toàn."
"Không cần đâu."
Tôi liếc nhìn Kiến Ninh đang ngủ say, "Chúng tôi có nơi của mình. Ngoài ra, hãy chuyển lời với ông Hứa rằng, nếu Trần Vũ Miên còn tiếp cận con trai tôi, tôi sẽ báo cảnh sát, đồng thời công khai toàn bộ chuyện bà ta giả mạo thư từ và dụ dỗ trẻ vị thành niên. Đến lúc đó, người mất mặt sẽ không phải là tôi."
Cúp máy, lòng bàn tay tôi đẫm mồ hôi. Loa phát thanh thông báo bắt đầu kiểm soát vé, tôi khẽ lay Kiến Ninh dậy. Thằng bé dụi mắt đứng lên, mơ màng đi theo tôi.
Khi tàu cao tốc chuyển bánh, ánh đèn thành phố ngoài cửa sổ lùi dần, ngày càng nhanh, cuối cùng nhập lại thành một dải sáng mờ ảo.
Kiến Ninh tựa vào vai tôi, lại ngủ thiếp đi. Tôi lấy điện thoại ra, tìm ki/ếm "Thể khảm, giám định ADN, hiệu lực pháp luật".
Kết quả hiện ra khiến lòng tôi chùng xuống. Có tiền lệ cho thấy, trong trường hợp thể khảm, ngay cả khi nhiễm sắc thể Y không khớp, chỉ cần xét nghiệm STR ủng hộ qu/an h/ệ huyết thống thì về mặt pháp luật vẫn có thể công nhận qu/an h/ệ cha con. Nhưng tiền đề là -- phải chứng minh được đương sự thực sự là thể khảm.
Chứng minh bằng cách nào? Cần làm xét nghiệm gì? Hứa Hoài Chu có hợp tác không?
Tôi tắt điện thoại, tựa vào ghế, nhắm mắt lại. Nhưng vừa nhắm mắt, hình ảnh khuôn mặt tái nhợt của Trần Vũ Miên trong sân vườn câu lạc bộ lại hiện lên, cùng ánh mắt oán đ/ộc khi cô ta nhìn Hứa Hoài Chu. Người đàn bà như thế, chuyện gì cũng có thể làm ra.
Bốn tiếng sau, tàu đến ga. Chúng tôi chuyển sang xe khách, rồi lại đi xe ba bánh, cuối cùng khi trời vừa hửng sáng thì đến nơi gọi là trấn Thanh Thủy.
Thị trấn đã hoàn toàn khác so với ký ức của tôi. Những con phố hẹp đã trở thành đường bê tông, những ngôi nhà cũ hai bên bị dỡ bỏ không ít, thay vào đó là những tòa nhà nhỏ ốp gạch men trắng. Chỉ có cây đa cổ thụ ở đầu trấn vẫn còn đó, cành lá sum suê như một chiếc dù khổng lồ.
Ngôi nhà cũ của mẹ nằm ở cuối phía tây thị trấn, gạch xanh ngói xám, tường bao phủ đầy dây leo. Chìa khóa được giấu trong khe hở phía trên khung cửa, tôi kiễng chân, chạm vào chiếc chìa khóa gỉ sét.
Cánh cửa mở ra với tiếng kêu kẽo kẹt, mùi bụi bặm ùa tới. Trong phòng khách vẫn bày chiếc bàn bát tiên kiểu cũ, trên tường treo di ảnh của ông bà ngoại, trong ảnh đen trắng, hai cụ đang mỉm cười hiền từ.
"Mẹ, đây là nơi mẹ lớn lên ạ?"
Kiến Ninh tò mò nhìn quanh.
"Ừ."
Tôi đặt ba lô xuống, bắt đầu dọn dẹp. Nhà tuy cũ nhưng điện nước vẫn còn. Tôi múc chậu nước, lau bàn, quét nhà, mở cửa thông gió. Kiến Ninh cũng đến giúp, thằng bé ít khi làm việc nhà nhưng học rất nhanh. Bận rộn đến trưa, ngôi nhà cuối cùng cũng có thể ở được.
Tôi ra tiệm tạp hóa trong trấn m/ua ít gạo mì rau củ, lúc quay về thì thấy Kiến Ninh đang ngồi trên ngưỡng cửa, ngẩn người nhìn điện thoại.
"Sao thế?"
"Dì Trần... kết bạn WeChat với con."
Thằng bé đưa điện thoại cho tôi. Lời nhắn x/ác minh chỉ có một câu: "Kiến Ninh, dì là dì Trần đây. Có vài chuyện về ba con, con nên biết."
Tôi không đồng ý, trực tiếp chặn số đó. Nhưng vài phút sau, một số mới lại gửi lời mời kết bạn, lần này đổi giọng: "Mẹ con đang lừa con. Dì có bằng chứng."
Tôi lấy điện thoại của Kiến Ninh, tắt nguồn, lấy thẻ SIM ra, bẻ làm đôi.
"Mẹ..."
"Chúng ta đi làm thẻ mới," tôi nói, "Số này không dùng nữa."
Kiến Ninh nhìn tôi, trong ánh mắt có sự bối rối, có bất an, nhưng cuối cùng chỉ gật đầu: "Vâng."
Cả ngày hôm đó, tôi sống trong bất an. Mỗi khi ngoài cửa có tiếng bước chân, tôi đều căng thẳng th/ần ki/nh. Thị trấn rất nhỏ, người lạ rất dễ gây chú ý. Nếu có ai đến tìm chúng tôi, chỉ nửa ngày là cả trấn sẽ biết.
Chạng vạng, tôi ra giếng múc nước. Nước giếng rất mát, sóng sánh trong thùng gỗ, phản chiếu khuôn mặt đang chao đảo của tôi. Tôi nhìn chằm chằm mặt nước, bỗng nhớ lại nhiều năm trước, mẹ cũng múc nước như thế này. Bà luôn ngân nga một bài hát, một điệu dân ca Giang Nam mà tôi không bao giờ nhớ nổi tên.
"Sơ Nguyệt?"
Tôi gi/ật mình quay đầu. Một người phụ nữ tóc hoa râm đứng cách đó không xa, nheo mắt nhìn tôi. Bà mặc áo sơ mi hoa nhí, tay xách giỏ đi chợ.
"Thật là Sơ Nguyệt đấy à!"
Bà cụ bước tới, nhìn kỹ tôi, "Ta là thím Vương đây, ở ngay cạnh nhà bà ngoại cháu! Hồi cháu còn nhỏ ta còn bế cháu đấy!"
Tôi nhớ ra rồi. Thím Vương, người mở tiệm tạp hóa, hồi nhỏ tôi hay đến m/ua kẹo ở tiệm của thím.
"Thím Vương," tôi gượng cười, "Lâu rồi không gặp."
"Chẳng phải sao, mười mấy năm rồi!" Thím Vương nắm lấy tay tôi, "Đây là con trai cháu à? Lớn thế này rồi! Trông giống cháu hồi nhỏ quá! À, chồng cháu đâu? Không đi cùng à?"
"Anh ấy bận việc ạ."
"Bận việc thì tốt, bận mới ki/ếm được nhiều tiền!" Thím Vương lải nhải, "Nhà bà ngoại cháu bỏ không bao nhiêu năm nay, sớm nên về xem xét rồi. Đúng rồi, mấy hôm trước cũng có người đến hỏi thăm nhà này đấy, bảo là muốn m/ua."
