"Mất bao lâu?"
"Nếu nhanh thì chiều nay sẽ có kết quả."
Chiều nay. Kiến Ninh đã mất tích ba tiếng đồng hồ rồi. Ba tiếng, đủ để lái xe đi hai trăm cây số, đủ để đến tỉnh lân cận, đủ để đi đến bất cứ đâu.
Tôi ngồi bệt xuống ghế, tay run đến mức không cầm nổi điện thoại. Thím Vương bưng nước đến, tôi uống một ngụm, bị sặc đến mức ho sù sụ.
"Cô Lâm," cảnh sát trung niên ngồi xuống, giọng điệu dịu hơn đôi chút, "Gần đây cô có đắc tội với ai không? Hoặc là, có mâu thuẫn kinh tế, tình cảm nào không?"
Tôi há miệng, không biết bắt đầu từ đâu. Phải nói thế nào đây? Nói chồng cũ muốn cư/ớp con trai? Nói vợ hiện tại của anh ta muốn b/áo th/ù? Nói về một bản giám định huyết thống kỳ quặc?
"Tôi..."
Tôi vừa mở lời, điện thoại lại reo. Lần này là yêu cầu gọi video từ một số hoàn toàn xa lạ. Tôi bắt máy. Màn hình rung vài cái rồi ổn định lại. Trong khung hình, Kiến Ninh bị trói trên ghế, miệng dán băng dính, đôi mắt đỏ hoe nhưng không khóc. Bối cảnh rất tối, giống như một nhà kho hoặc tầng hầm.
"Kiến Ninh!"
Tôi hét lên.
Từ ngoài màn hình truyền đến giọng một người đàn ông, đã qua xử lý âm thanh, nghe máy móc và quái dị: "Lâm Sơ Nguyệt, muốn con trai cô, thì làm theo lời tôi."
"Anh muốn gì? Tiền? Bao nhiêu tôi cũng đưa!"
"Tôi không cần tiền," giọng nói đó vang lên, "Tôi cần bản gốc bản giám định huyết thống cô đang giữ, và tất cả các bản sao. Chiều nay năm giờ, đặt nó vào lò gạch thứ ba của nhà máy gạch bỏ hoang phía tây thị trấn. Đừng báo cảnh sát, nếu không..."
Khung hình rung lên, một con d/ao xuất hiện cạnh cổ Kiến Ninh. Thằng bé nhắm mắt lại, cơ thể r/un r/ẩy nhẹ.
"Đừng!" tôi hét lên, "Tôi đưa cho anh! Cái gì cũng đưa! Đừng làm hại nó!"
"Năm giờ. Đi một mình. Nếu để tôi nhìn thấy cảnh sát, hoặc Hứa Hoài Chu, thì cô chờ nhận x/ác nó đi."
Video ngắt. Tôi nắm ch/ặt chiếc điện thoại màn hình đen ngòm, toàn thân lạnh buốt.
Cảnh sát bên cạnh hỏi: "Là ai? Có nhìn rõ mặt không?"
Tôi lắc đầu. Giọng nói đó đã được xử lý, bối cảnh cũng không thấy đặc điểm gì. Chỉ có con d/ao kia, một con d/ao gọt hoa quả rất bình thường, siêu thị nào cũng b/án.
"Hắn muốn gì?"
"Một tập tài liệu."
Tôi đứng dậy, lảo đảo một cái, "Các anh cảnh sát, xin đừng đi theo. Hắn nói nếu thấy cảnh sát thì sẽ..."
"Đây rất có thể là b/ắt c/óc tống tiền," cảnh sát trung niên nghiêm túc nói, "Chúng tôi không thể để cô đi một mình. Chúng tôi sẽ bảo vệ từ xa, không làm bứt dây động rừng."
"Không được," tôi lắc đầu, nước mắt cuối cùng cũng rơi xuống, "Tôi không thể mạo hiểm. Kiến Ninh là mạng sống của tôi, tôi không thể lấy mạng nó ra để mạo hiểm."
Cảnh sát trẻ định nói gì đó nhưng bị cảnh sát trung niên ngăn lại. Ông nhìn tôi, ánh mắt phức tạp: "Cô Lâm, cô chắc chắn muốn tự mình đi?"
"Tôi chắc chắn."
"Được, chúng tôi sẽ bố trí lực lượng vòng ngoài. Nhưng cô nhớ kỹ, bất kể đối phương đưa ra yêu cầu gì, cũng đừng kích động hắn. An toàn là trên hết, c/ứu con là trên hết."
Tôi gật đầu, lao vào phòng trong, lật đáy ba lô tìm ra bản giám định đó. Bản gốc, bản sao, tổng cộng ba bản. Tôi ôm ch/ặt trong lòng, như đang ôm lấy cọng rơm c/ứu mạng.
Bốn giờ năm mươi chiều, tôi đứng trước cổng nhà máy gạch bỏ hoang. Nơi này đã hoang phế nhiều năm, các lò gạch trông như những cái miệng đen ngòm. Gió thổi qua bãi cỏ hoang, phát ra tiếng xào xạc.
Tôi đếm đến lò gạch thứ ba rồi bước vào. Bên trong rất tối, có mùi ẩm mốc và mùi khai. Dưới đất vương vãi gạch vụn và rác.
"Tôi đến rồi!" tôi hét, "Tài liệu tôi mang đến rồi! Thả con trai tôi ra!"
Không có phản hồi. Chỉ có tiếng vang vọng ù ù trong lò gạch.
Tôi đặt tài liệu xuống, dùng nửa viên gạch đ/è lên. Khi quay người định đi, tôi nghe thấy tiếng bước chân phía sau. Rất nhẹ, rất chậm.
Tôi quay ngoắt lại. Tại lối vào lò gạch, có một người đứng đó. Ngược sáng, không nhìn rõ mặt, chỉ biết đó là một người đàn ông, dáng người rất cao, mặc quần áo tối màu.
"Tài liệu ở đó," tôi nói, "Con trai tôi đâu?"
Người đó không nói gì, bước về phía tôi. Một bước, hai bước, càng ngày càng gần. Tôi lùi lại, gót chân đ/á phải gạch vụn, suýt ngã.
Cuối cùng anh ta bước vào ánh sáng. Tôi nhìn rõ mặt anh ta. Là Hứa Hoài Chu. Nhưng không phải Hứa Hoài Chu mà tôi biết. Mắt anh ta đỏ ngầu, râu ria lởm chởm, bộ vest nhăn nhúm như mấy ngày không thay. Anh ta không cầm d/ao, nhưng ánh mắt đó còn lạnh hơn cả d/ao.
"Kiến Ninh đâu?" tôi hỏi.
"Ở nơi an toàn," giọng Hứa Hoài Chu khàn đặc, "Sơ Nguyệt, chúng ta cần nói chuyện."
"Nói gì? Nói bằng cách này sao?" Tôi chỉ vào tập tài liệu dưới đất, "Anh b/ắt c/óc con trai tôi chỉ vì thứ này?"
"Không phải anh bắt," anh lắc đầu, vẻ mặt đ/au khổ, "Là Trần Vũ Miên. Không phải anh, là cô ta thuê người. Anh đã điều tra ra, đuổi đến đây, nhưng chậm một bước. Họ đã chuyển Kiến Ninh đi, chỉ để lại chiếc điện thoại này và một đoạn ghi âm."
Anh lấy điện thoại ra, nhấn phát. Là giọng Trần Vũ Miên, mang theo tiếng cười: "Hoài Chu, muốn con trai à? Vậy thì đi đòi bản giám định đó từ vợ cũ của anh đi. Năm giờ, nhà máy gạch. Nhớ kỹ, đi một mình. Nếu anh báo cảnh sát hoặc dẫn người theo, anh sẽ không bao giờ được nhìn thấy nó nữa."
Ghi âm kết thúc.
