"Sao con lại cứng đầu thế hả?" Giọng mẹ tôi lập tức cao thêm tám tông, "Đều là người một nhà, chị dâu con chẳng lẽ không phải người thân của con sao? Hơn nữa, mẹ nuôi con khôn lớn chừng này, bảo con chia vài con gà cho em trai cũng không được à? Con giỏi giang rồi nên lên mặt với mẹ đấy phải không?"
Tôi nhìn đồng hồ trên tường, thời gian dừng lại ở ba giờ bốn mươi chín phút.
Còn đúng một phút nữa là tròn "tám phút" như Lâm Duyệt đã nói.
Mà trong lòng tôi, cảm giác đã chìm xuống đáy vực.
Tôi đứng trong bếp, điện thoại như một miếng sắt nóng bỏng, đ/ốt lòng bàn tay tôi đ/au rát.
"Mẹ, gà thật sự không thể cho mẹ được." Tôi hít sâu một hơi, cố gắng giữ giọng bình tĩnh, "Duyệt Duyệt vừa sinh con xong, cơ thể suy nhược, cần phải bồi bổ thật tốt."
"Mẹ có bảo con đưa hết cho mẹ đâu!" Giọng mẹ đã bắt đầu lộ rõ sự bất mãn, "Ba con gà, con đưa mẹ hai con không được sao? Chỉ để lại một con cho Duyệt Duyệt thôi. Ôi dào, mẹ nói cho con nghe, em dâu con hôm qua còn không ngồi dậy nổi trên giường kìa, mặt mũi trắng bệch, nhìn mà xót hết cả ruột--"
"Mẹ, Duyệt Duyệt cũng vừa mới sinh con xong." Tôi ngắt lời bà.
Đầu dây bên kia im lặng vài giây, rồi giọng mẹ trở nên lạnh lùng đanh thép: "Tần Xuyên, con đang gi/ận dỗi với mẹ đấy à? Được, giờ cánh cứng rồi, có vợ quên mẹ. Mẹ nói cho con biết, mẹ qua ngay đây, nói chuyện cho ra nhẽ với con!"
Bà nói xong liền cúp máy.
Tôi nắm ch/ặt điện thoại, khớp ngón tay trắng bệch. Xoay người nhìn về phía phòng ngủ, Lâm Duyệt đang tựa vào khung cửa, trên gương mặt tái nhợt không lộ chút ngạc nhiên nào.
"Bà ấy sắp đến rồi, đúng không?" Lâm Duyệt khẽ hỏi.
Tôi gật đầu, cảm giác cổ họng như bị nhét một nắm bông: "Duyệt Duyệt, rốt cuộc làm sao em biết được?"
Lâm Duyệt không trả lời, chỉ nói: "Đỡ em ra phòng khách ngồi một lát. Mẹ anh sắp đến nơi rồi, em phải có mặt ở đó."
"Bây giờ em nên nằm nghỉ..."
"Phải có mặt." Giọng Lâm Duyệt không cho phép nghi ngờ, "Tần Xuyên, hãy tin em một lần. Chuyện hôm nay quan trọng hơn anh tưởng nhiều."
Năm phút sau, chuông cửa reo.
Tôi mở cửa, mẹ tôi - Vương Tú Phương - đứng ngoài, bà ngoài năm mươi, dáng người hơi m/ập, trên mặt mang vẻ đương nhiên. Sau lưng bà còn có em trai tôi là Tần Hạo, hai mươi tám tuổi, kém tôi năm tuổi, đang mặc chiếc áo khoác Armani mà tôi m/ua cho nó.
"Tiểu Xuyên, gà đen đâu?" Mẹ còn chẳng thèm thay giày, đi thẳng vào bếp.
"Mẹ, mẹ ngồi xuống đã, con có chuyện muốn nói với mẹ." Tôi chặn bà lại.
"Nói cái gì mà nói? Cứ đưa gà đây là được!" Mẹ gạt tay tôi ra, đi tới cửa bếp, thấy con gà đen trên thớt, mắt bà sáng rực lên, "Gà ngon! B/éo thật đấy! Tiểu Hạo, mau đi lấy túi!"
Tần Hạo lập tức lục trong tủ giày ở cửa ra một cái túi ni lông, theo mẹ vào bếp.
"Mẹ, gà này không thể cho mẹ được." Tôi đi theo, chắn trước tủ lạnh, "Đây là đồ bồi bổ ở cữ của Duyệt Duyệt."
"Em dâu con thì không cần bồi bổ chắc?" Mẹ lườm tôi một cái, đưa tay định mở tủ lạnh, "Sao con bây giờ lại ích kỷ thế hả? Hồi nhỏ mẹ dạy con thế nào? Người một nhà phải giúp đỡ lẫn nhau, con là anh, chẳng lẽ không nhường nhịn em một chút à?"
"Bà Vương." Giọng Lâm Duyệt vang lên từ phòng khách, trong trẻo và lạnh lùng, "Ba con gà đó là do mẹ đẻ con từ dưới quê cất công mang lên. Trước khi đi bà đã dặn kỹ, không được thiếu con nào, tất cả đều phải để con ăn."
Mẹ xoay người lại, nhìn Lâm Duyệt đang ngồi trên ghế sofa, sắc mặt hơi khó coi: "Duyệt Duyệt à, không phải dì nói con, nhà mẹ đẻ con ở quê, người nuôi gà nhiều lắm, muốn ăn lúc nào chẳng có. Em dâu con thì khác, nhà ngoại nó ở xa, muốn ăn con gà ta cũng khó. Con cứ rộng lượng một chút, để dì cầm hai con về cho em dâu bồi bổ cơ thể nhé?"
"Mẹ muốn ăn gà, có thể tự đi m/ua." Lâm Duyệt thản nhiên nói, "Hoặc bảo chú ấy ra chợ m/ua cũng được. Bây giờ gà đen cũng không đắt, năm mươi nghìn một con thôi."
"Ôi chao, cái giọng đấy kìa!" Giọng mẹ lập tức cao vút lên, "Hóa ra dì không xứng được ăn gà nhà con gái con mang đến à? Mẹ nói cho con biết Lâm Duyệt, mẹ là mẹ chồng con đấy! Con nói chuyện với người lớn như thế mà không có giáo dục à?"
"Mẹ!" Tôi trầm mặt xuống, "Mẹ đừng nói Duyệt Duyệt như vậy."
"Mẹ nói sai à?" Mẹ chỉ vào Lâm Duyệt, quay đầu nói với tôi, "Con nhìn nó xem, đẻ được đứa con là coi mình là công thần rồi đấy à? Ở cữ thì gh/ê g/ớm lắm à? Năm xưa mẹ đẻ con với Tiểu Hạo, làm gì có chuyện tiểu thư đài các như thế? Đẻ xong ngày thứ ba đã xuống đất làm việc rồi! Người trẻ bây giờ đúng là õng ẹo!"
Tôi cảm thấy thái dương gi/ật gi/ật từng hồi: "Mẹ, Duyệt Duyệt vừa mới sinh xong, không thể chịu kích động. Hôm nay mẹ về trước đi, chuyện gà để sau hãy nói--"
"Không được!" Mẹ ngồi phịch xuống ghế ở phòng khách, "Hôm nay con gà này mẹ nhất định phải lấy! Tiểu Hạo, con đi lấy hai con trong tủ lạnh đóng gói lại đi!"
Tần Hạo do dự một chút, nhìn tôi rồi lại nhìn mẹ.
"Còn ngẩn người ra đó làm gì? Anh con giờ đã hướng ngoại rồi, không thèm đoái hoài gì đến con nữa! Con còn trông mong gì ở nó chứ?" Mẹ thúc giục.
Tần Hạo nghiến răng, thực sự đi về phía tủ lạnh.
Tôi vội vàng kéo nó lại: "Tiểu Hạo, em đừng có làm càn."
