Bà Quách vẫn giữ nguyên tư thế đổ người về phía trước, nằm liệt trong vòng tay Quách Thái Phượng, đôi mắt vẫn trợn trừng, nhìn chằm chằm vào cánh cửa gỗ đóng ch/ặt kia, như thể vẫn còn có thể xuyên qua tấm cửa mà nhìn thấy bóng lưng màu trắng và đôi mắt lạnh lùng ấy. Đôi môi bà r/un r/ẩy nhưng không phát ra được bất kỳ âm thanh nào, chỉ có tiếng “khò... khò...” từ cổ họng, nghe như tiếng ống bễ thủng.
Quách Thái Phượng cũng bị cảnh tượng vừa rồi làm cho khiếp vía, đôi tay đỡ mẹ cũng trở nên bủn rủn. Cô nhìn cánh cửa tĩnh mịch, rồi lại nhìn Quách Chấn Đông đang thất thần như x/ác ch*t, muốn nói gì đó nhưng cổ họng khô khốc, không thốt nổi một lời.
Quách Chấn Đông chậm rãi, chậm đến mức cực điểm, quay đầu lại. Ánh mắt anh rời khỏi cánh cửa, rơi xuống khuôn mặt méo mó vì kinh hãi và tuyệt vọng tột độ của bà Quách. Anh thấy tia sáng cuối cùng trong mắt mẹ cũng theo việc cánh cửa đóng lại mà lụi tắt hẳn, chỉ còn lại bóng tối ch*t chóc vô biên.
Anh bỗng cảm thấy mệt mỏi vô cùng, mệt đến mức không còn sức để đứng vững. Anh từ từ cúi người, nhặt mấy quả táo lấm lem bụi bẩn bị Tôn Quế Lan hất văng xuống đất, nắm ch/ặt trong tay. Cảm giác lạnh lẽo lan từ đầu ngón tay thấm tận đáy lòng.
Anh không nhìn mẹ nữa, không nhìn em gái, cũng chẳng buồn ngó ngàng đến cánh cửa kia.
Anh chỉ cúi đầu, nhìn mấy quả táo bẩn thỉu trong tay, từng bước, từng bước lảo đảo quay lưng, đi về phía ngược lại.
Bóng lưng c/òng xuống, già nua, tuyệt vọng như những cành khô sắp lìa cành trong mùa đông này.
Lần này, anh không đợi bất kỳ ai.
Anh biết, có những cánh cửa, một khi đã đóng lại thì sẽ không bao giờ mở ra được nữa.
Có những người, một khi đã bỏ lỡ thì thật sự là cả một đời.
Còn câu nói “người thu tiền điện nước” kia sẽ trở thành cơn á/c mộng tàn khốc nhất mà anh và bà Quách không bao giờ có thể thoát khỏi trong quãng đời còn lại.
Gió càng lúc càng mạnh, cuốn theo lá khô và bụi bặm trên mặt đất, xoay tròn, bao trùm lấy ba cái bóng người đang thất thần ấy.
Trong con ngõ nhỏ, mọi thứ lại trở về với sự tĩnh lặng ch*t chóc.
Chỉ còn cánh cửa gỗ sơn đen đóng ch/ặt ấy, đứng trơ trọi trong gió, lạnh lùng chứng kiến cuộc đại bại tàn khốc, vốn đã được định đoạt từ mười lăm năm trước.
Bà Quách dưới sự dìu dắt của Quách Thái Phượng vẫn đứng ch*t lặng tại chỗ, hồi lâu sau mới phát ra một tiếng gào thét thê lương đến tột cùng, không còn giống tiếng người.
“A--!!!”
Tiếng gào x/é lòng, chứa đựng nỗi hối h/ận, tuyệt vọng và vỡ mộng vô tận, vang vọng trong con ngõ trống trải, hồi lâu không dứt.
Nhưng nó không thể xuyên qua cánh cửa lạnh lẽo đã ngăn cách họ ra bên ngoài từ lâu.
***
Tiếng gào thét thê lương ấy đã vắt kiệt chút sức tàn cuối cùng của bà Quách.
Bà như một bao thóc bị rút sạch ruột, đổ ập hoàn toàn vào vòng tay Quách Thái Phượng, đôi con ngươi vẫn trợn trừng nhìn vào cánh cửa sơn đen, trong đôi đồng tử vẩn đục phản chiếu tấm cửa lạnh lẽo, không còn lấy một chút ánh sáng.
“Mẹ! Mẹ bị làm sao thế!” Quách Thái Phượng sợ hãi hét lên, ra sức lay mạnh bà Quách.
Bà Quách không phản ứng, chỉ có tiếng “khò khè” như ống bễ từ cổ họng, khóe miệng méo xệch không kiểm soát, một dòng nước dãi lẫn m/áu chảy xuống cằm, nhỏ lên chiếc áo khoác dạ màu đỏ rực, làm loang ra một mảng tối màu.
Quách Chấn Đông quay lưng lại với họ, tay nắm ch/ặt mấy quả táo đầy bùn đất, khớp ngón tay trắng bệch. Anh nghe thấy tiếng gọi của Quách Thái Phượng, đôi vai hơi động đậy nhưng vẫn không quay đầu lại.
Anh cứ đứng đó, như một khúc gỗ mục ch*t khô, mặc cho gió lạnh lùa vào ống quần trống rỗng.
Những người hàng xóm tụ tập trong ngõ ngày càng đông, chỉ trỏ, thì thầm như bầy ruồi vây quanh miếng th!t thối.
“Ôi, không lẽ là bị đột quỵ rồi?”
“Đáng đời! Quả báo! Lúc đá/nh con dâu ở cữ năm xưa, sao không nghĩ đến ngày hôm nay?”
“Nhà họ Quách này coi như xong hẳn rồi. Thằng con thì vô dụng, bà mẹ thì liệt, đến cháu gái còn không thèm nhận.”
“Nghe thấy chưa? Con bé đó bảo họ là người thu tiền điện nước đấy! Ha ha ha, buồn cười ch*t mất, cái t/át này đ/au thật đấy!”
Những lời bàn tán như kim châm đ/âm vào tai Quách Chấn Đông, anh đột ngột quay người lại, đôi mắt như vũng nước ch*t nhìn quét qua đám đông, mang theo sự hung tàn của một con dã thú đang hấp hối. Đám đông lập tức im bặt, bị ánh mắt ấy dọa cho lùi lại vài bước.
“C/âm mồm... tất cả c/âm mồm cho tao...” Giọng Quách Chấn Đông khản đặc, vỡ vụn, như thể được nặn ra từ trong lồng ngựk.
Không ai dám lớn tiếng nữa, nhưng từng ánh mắt ấy sắc bén hơn cả d/ao, c/ắt nát chút tôn nghiêm cuối cùng còn sót lại của anh.
Quách Thái Phượng vừa khóc vừa gọi: “Anh! Anh bị ngốc à! Mau giúp một tay đi! Đưa mẹ về nhà!”
Quách Chấn Đông không nhúc nhích, chỉ nhìn chằm chằm vào khuôn mặt méo mó của mẹ. Khuôn mặt ấy, từng oai phong biết bao, chỉ cần một câu lệnh là anh không dám trái lời. Giờ đây, lại trở thành bộ dạng nửa người nửa m/a thế này.
Anh bỗng thấy vô cùng mỉa mai.
Đây chính là người mẹ mà anh đã sợ hãi suốt cả một đời.
