Khương Vãn đáp một tiếng, cất chiếc điện thoại cũ đi, hít sâu một hơi rồi khoác lên mình vẻ mặt phục tùng bước ra ngoài.
Trên bàn ăn, mọi thứ vẫn phong phú như thường lệ.
Sườn xào chua ngọt, cá hấp, tôm om dầu... đều là những món Khương Vãn yêu thích, nhưng mỗi khi cô vừa đưa đũa ra, Triệu Quế Lan lại nói: “Vãn Vãn, ăn nhiều rau xanh vào cho đẹp da.” Rồi bà ta đẩy đĩa rau xanh về phía cô.
Chu Cảnh Húc thì chẳng khách khí chút nào, cứ gắp th!t vào bát mình, thỉnh thoảng ném một miếng cho Chu Mộng Khiết với cái cớ là “đang tuổi ăn tuổi lớn”.
Chu Kiến Nghiệp lặng lẽ nhâm nhi ly rư/ợu nhỏ, thỉnh thoảng ngẩng đầu nhìn một cái rồi lại cúi xuống.
Khương Vãn cúi đầu, nhai rau một cách máy móc, nhạt nhẽo như nhai sáp.
“Phải rồi,” Triệu Quế Lan đột nhiên đặt đũa xuống, dùng giọng điệu cực kỳ bình thản nói, “Vãn Vãn à, tháng sau là giỗ bố cô, hay là chúng ta không đi nữa nhé. Nghĩa trang đó xa xôi, đi lại vất vả cả ngày, Cảnh Húc lại còn phải đi làm, mệt lắm. Với lại, người ta cũng mất bao nhiêu năm rồi, lòng thành đến là được, không nhất thiết phải chạy đến tận nơi làm gì.”
Động tác gắp thức ăn của Khương Vãn khựng lại.
Cọng rau trên đũa rơi trở lại đĩa.
Cô chậm rãi ngẩng đầu nhìn Triệu Quế Lan.
Đối phương vẫn đang thong thả gắp thức ăn, như thể điều vừa nói chỉ là câu “hôm nay thời tiết đẹp nhỉ” không mấy quan trọng.
Chu Cảnh Húc gật đầu phụ họa: “Đúng đấy Vãn Vãn, mẹ nói đúng. Chuyện bố cô, tôi đ/ốt chút tiền vàng mã cho có lệ là được rồi, chạy xa thế làm gì. Mẹ tôi tuổi đã cao, không chịu nổi vất vả đâu.”
Chu Mộng Khiết cũng ngẩng đầu lên, trong miệng còn ngậm miếng cơm, nói lầm bầm: “Đúng đó chị dâu, chị đừng có cứng nhắc quá, người sống đối xử hiếu thảo mới là quan trọng, người ch*t rồi thì biết gì đâu.”
Chu Kiến Nghiệp hắng giọng một tiếng, nâng ly rư/ợu lên nhấp một ngụm rồi không nói gì thêm.
Khương Vãn nhìn từng khuôn mặt ấy.
Sự tinh ranh của mẹ chồng, sự lạnh lùng của chồng, sự ngây thơ của em chồng, sự im lặng của bố chồng.
Đây chính là ba năm cô gả vào đây.
Đây chính là “nhà” của cô.
Cô bỗng cảm thấy rất mệt, mệt đến mức chẳng còn sức để cãi vã nữa.
“Được thôi.” Khương Vãn nghe thấy chính mình nói, giọng bình tĩnh đến mức ngay cả cô cũng phải ngạc nhiên, “Không đi thì không đi.”
Triệu Quế Lan hài lòng gật đầu: “Thế mới đúng chứ, biết điều là tốt rồi.”
Chu Cảnh Húc cũng cười, đưa tay xoa tóc Khương Vãn: “Ngoan lắm, lát nữa tôi chuyển cho cô năm trăm tệ, cô m/ua ít tiền vàng mã đ/ốt là được, đừng có lãng phí.”
Khương Vãn né bàn tay của cậu ta, cụp mắt xuống: “Không cần đâu, tôi tự có tiền.”
Không khí trên bàn ăn lại trở nên “hài hòa” như thể cuộc đối thoại đ/au lòng vừa rồi chưa từng xảy ra.
Nhưng Khương Vãn biết, có những thứ đã tan vỡ hoàn toàn rồi.
Sau bữa tối, Chu Cảnh Húc đi tắm, Triệu Quế Lan gọi điện cho bạn đá/nh bài khoe khoang chiếc vòng ngọc bích mới m/ua, Chu Mộng Khiết đang livestream trong phòng, còn Chu Kiến Nghiệp tiếp tục “thưởng hoa” ngoài ban công.
Khương Vãn trở về phòng ngủ, đóng cửa lại.
Cô lấy chiếc điện thoại cũ ra, cắm sạc rồi mở nguồn.
Sau đó, cô mở tính năng ghi âm, hướng về phía điện thoại, từng câu từng chữ nói:
“Tối ngày 15 tháng 6 năm 2023, cả nhà họ Chu, bao gồm mẹ chồng Triệu Quế Lan, chồng Chu Cảnh Húc, em chồng Chu Mộng Khiết, bố chồng Chu Kiến Nghiệp, bốn người đồng ý không cho tôi đi viếng bố đẻ. Lý do là bố tôi đã mất nhiều năm, không cần phải cúng bái, và đường sá xa xôi làm ảnh hưởng đến công việc của Chu Cảnh Húc. Thái độ của bốn người rất bình thản, trong lời nói đầy sự kh/inh thường đối với bố tôi và sự kiểm soát đối với tôi.”
Nói xong, cô dừng lại vài giây rồi bổ sung thêm một câu:
“Đây đã là lần thứ ba họ ngăn cản tôi đi viếng bố. Lần đầu là tiết Thanh Minh năm ngoái, Triệu Quế Lan nói bị cảm cần người chăm sóc. Lần thứ hai là lễ Trung Nguyên, Chu Cảnh Húc nói có cuộc nhậu quan trọng. Hôm nay là lần thứ ba.”
Cô lưu đoạn ghi âm lại, đặt tên tệp là “20230615-Bố”.
Làm xong tất cả, cô nằm trên giường, nhìn chằm chằm lên trần nhà ngẩn người.
Điện thoại rung lên, là tin nhắn của Khương Dã gửi đến.
“Em gái, ngủ chưa? Anh vừa tính lại, chỗ khoai lang đó còn khoảng ba mươi cân, mai anh mang qua cho em nhé. Phải rồi, dạo này anh nhận được một việc lớn, ki/ếm được ít tiền, muốn mời em và bố mẹ chồng em một bữa cơm, cảm ơn họ đã chăm sóc em mấy năm nay. Em thấy tối mai thế nào? Anh đặt một nhà hàng tử tế.”
Khương Vãn nhìn tin nhắn này, nước mắt lặng lẽ rơi xuống.
Cô có thể hình dung ra bộ mặt của Khương Dã khi gõ những dòng này, chắc chắn là đang nhíu mày, từng chữ từng chữ một, sợ rằng cô sẽ không đồng ý.
Cô lau khô nước mắt, trả lời: “Anh, không cần mời cơm đâu. Mai anh cứ đến thẳng nhà nhé, nhà đông người cho náo nhiệt.”
Nhấn gửi.
Khương Dã trả lời rất nhanh: “Được! Vậy sáng mai anh qua ngay! Em gái, ngủ sớm đi, đừng thức khuya quá.”
Khương Vãn đặt điện thoại xuống, nằm nghiêng người, nhìn về phía tủ quần áo.
Chiếc tủ cất giấu chiếc túi vải bố và hũ th!t gác bếp lúc này trông vô cùng trầm ổn.
Cô nhớ lại dáng vẻ lóng ngóng của anh khi chỉnh lại độ dài quai túi cho cô vào cái ngày anh tặng nó.
Nhớ lại đôi mắt dính đầy bùn đất nhưng lại cười rạng rỡ khi anh mang khoai lang đến.
Nhớ lại cái ánh nhìn của anh khi ngoái đầu nhìn cô lúc anh rời đi.
