Khi Thẩm Tri D/ao nói đến từ "phiến đ/á bước chân", cậu khựng lại một chút, yết hầu chuyển động rồi mới tiếp tục: "--đi đến gian phòng phía đối diện, làm phòng trà."
Cố Nghiên Từ ừ một tiếng. Tay anh rời khỏi sau gáy cậu, đặt lên thắt lưng Thẩm Tri D/ao, lòng bàn tay mở rộng áp vào vùng eo thon ấy kéo cậu về phía mình. Thẩm Tri D/ao bị lực đạo của anh kéo đi nửa bước, vai chạm vào vai Cố Nghiên Từ. Hai người đứng sóng vai trên ban công sắt rỉ sét ở tầng ba, khoảng cách giữa họ hoàn toàn biến mất.
"Còn gì nữa không?" Cố Nghiên Từ hỏi. Giọng nói dán sát bên tai Thẩm Tri D/ao, đôi môi gần như chạm vào rìa vành tai cậu. Thẩm Tri D/ao cảm thấy nhịp tim mình đ/ập nhanh đến mức khó tin. Cậu hướng tầm mắt về phía bức tường đối diện sân trời, một mảng rêu xanh trong kẽ gạch bị gió thổi khẽ lay động. Cậu hắng giọng, cố gắng làm cho giọng nói của mình ổn định hơn:
"Bức tường bên kia có thể mở một hàng cửa sổ hẹp ngang, dưới cửa sổ làm kệ sách. Phòng đọc sách đặt ở gian hướng Nam tầng hai, ánh sáng ở đó tốt nhất. Còn căn phòng tầng ba này--" Cậu nghiêng đầu nhìn lỗ hổng trên đỉnh đầu, "--để lại cho anh."
Cố Nghiên Từ nghiêng đầu nhìn cậu. Hai người đối diện nhau ở cự ly gần đến mức Thẩm Tri D/ao có thể nhìn thấy quầng màu xám tro nhạt nơi chân mi của Cố Nghiên Từ--hẳn là đêm qua anh ngủ không ngon.
"Để lại cho tôi để làm gì?"
Yết hầu Thẩm Tri D/ao lại trượt xuống. "...Anh muốn làm gì cũng được."
Cố Nghiên Từ mỉm cười. Độ cong nơi khóe miệng anh không thường thấy trên gương mặt anh, nhưng lúc này ánh nắng vừa đẹp, gió vừa mát, và khoảng cách giữa hai người cũng vừa vặn. Cánh tay anh thu lại từ sau thắt lưng Thẩm Tri D/ao, những ngón tay trượt dọc theo cánh tay cậu, cuối cùng nắm lấy bàn tay đang vịn lan can sắt--anh gỡ tay cậu khỏi thanh sắt rỉ sét, kéo vào trong lòng bàn tay mình. Mười ngón tay đan xen, các kẽ tay khít ch/ặt vào nhau.
"Được," Cố Nghiên Từ nói, "Tầng ba để lại cho tôi."
Anh nắm bàn tay đó kéo nhẹ về phía mình, Thẩm Tri D/ao bị anh dắt đi nửa bước, cả người gần như dán vào lồng ngựk anh. Chóp mũi Cố Nghiên Từ lướt qua trán cậu, đôi môi sượt qua giữa chân mày, rồi dừng lại nơi rìa chân tóc. Khi anh mở lời, hơi thở phả lên vùng da mỏng manh ấy:
"Vậy bây giờ tôi bàn với cậu một chuyện."
"...Chuyện gì?"
"Tối nay, cánh cửa phòng cậu không cần khóa."
Bàn tay đang bị Cố Nghiên Từ nắm lấy của Thẩm Tri D/ao hơi co lại, đầu ngón tay bấm vào kẽ tay anh. Cậu nghiêng đầu nhìn đám cỏ dại mọc đi/ên cuồ/ng trong sân trời, đôi môi mím lại rồi thả lỏng, giọng nói nhẹ bẫng như sợ bị gió cuốn đi:
"...Để tôi cân nhắc đã."
Cố Nghiên Từ không ép cậu. Anh nâng bàn tay cậu lên, đôi môi đặt một nụ hôn lên khớp ngón áp út, rồi buông ra. Ngón tay vừa được anh hôn khẽ co lại sau khi anh buông tay, đầu ngón tay nắm ch/ặt vào lòng bàn tay như thể muốn giữ lại xúc cảm đó.
"Về thôi," Cố Nghiên Từ nói, anh là người đầu tiên chống tay lên khung cửa sổ nhảy trở lại vào trong, "Chiều nay Trình Viễn sẽ gửi bản vẽ đo đạc cho cậu. Cậu cứ từ từ mà sửa."
Thẩm Tri D/ao đứng lại trên ban công thêm vài giây. Gió thổi qua làm cổ áo đang mở của cậu phấp phới, chiếc kẹp cà vạt trên ngựk phản chiếu ánh nắng lấp lánh từng đợt. Cậu cúi đầu nhìn tay phải của mình--trên khớp ngón áp út vẫn còn vương lại nhiệt độ từ đôi môi Cố Nghiên Từ.
Khi cậu nhảy trở lại vào trong nhà, Cố Nghiên Từ đã đi đến lối cầu thang, nhưng anh dừng lại ở đó, nghiêng người đợi cậu. Thẩm Tri D/ao bước tới, khi đi ngang qua anh, vai cậu chạm vào cánh tay anh. Cố Nghiên Từ giơ tay--ngay khoảnh khắc cậu đi ngang qua, những ngón tay anh lướt qua sau thắt lưng cậu, đầu ngón tay miết nhẹ nửa tấc dọc theo đường hõm eo, rồi thu tay lại đút vào túi quần mình.
Hai người nối đuôi nhau xuống lầu. Cầu thang gỗ kêu cọt kẹt dưới chân họ. Thẩm Tri D/ao đi trước, Cố Nghiên Từ theo sau. Khi đến khúc cua tầng hai, Thẩm Tri D/ao bất chợt dừng lại, nghiêng đầu nhìn căn phòng hướng Nam ở tầng hai--cửa mở, ánh nắng tràn qua cửa sổ làm sáng bừng cả căn phòng. Cậu tưởng tượng ra cảnh những kệ sách xếp dọc theo bức tường đó, tưởng tượng ra góc độ ánh sáng chiếu từ bên cạnh khi Cố Nghiên Từ ngồi đọc sách bên cửa sổ. Rồi cậu tiếp tục bước xuống.
Cố Nghiên Từ theo sau, khoảng cách giữa hai người luôn giữ vững hai ba bậc thang. Tiếng bước chân xuống lầu vang vọng trống trải giữa những bức tường gạch của tòa biệt thự cũ, hòa cùng tiếng phố thị xa xăm mơ hồ và tiếng lá ngô đồng xào xạc.
