Buổi tối, sau khi bọn trẻ đã ngủ, Kỳ Trầm đứng ở cửa nhìn tôi.
“Tô Lê.”
“Ừ.”
“Bây giờ tôi mới biết, trước kia cô đã phải chịu bao nhiêu ấm ức ở nhà họ Kỳ.”
Tôi nói: “Biết là tốt rồi.”
Anh ta cười khổ.
“Đến một câu không sao cả cô cũng không chịu nói với tôi.”
Tôi nhìn vào mắt anh ta.
“Kỳ Trầm, không phải tổn thương nào cũng xứng đáng nhận lại một câu không sao cả.”
“Anh hối h/ận, đó là chuyện của anh.”
“Tôi không có trách nhiệm giúp anh tròn trịa lại mọi thứ.”
Anh ta gật đầu.
“Tôi hiểu.”
Khi anh ta quay lưng rời đi, bóng lưng nặng nề hơn trước rất nhiều.
Tôi đứng ở cửa, không gọi anh ta lại.
Cũng không ngoảnh đầu nhìn.
Nhiều năm sau, bọn trẻ đã vào mẫu giáo.
Kỳ Trầm trở thành một người cha thăm nom đủ tư cách.
Đến đúng giờ, về đúng giờ, trả phí nuôi dưỡng đúng hạn, không can thiệp vào cuộc sống của tôi.
Thỉnh thoảng anh ta vẫn nhìn tôi thêm vài lần.
Trong ánh mắt có sự hối tiếc muộn màng.
Nhưng tôi đã không còn vì chút hối tiếc đó mà lay động nữa.
Tôi có công ty riêng.
Có ba đứa con.
Có bố mẹ, có bạn bè.
Cuộc sống bận rộn đến mức gà bay chó sủa, nhưng lại náo nhiệt và chân thực.
Tôi không còn là vợ của ai.
Không còn là vật phụ thuộc của ai.
Tôi là Tô Lê.
Là mẹ của ba đứa trẻ.
Và cũng là chính bản thân mình.
Có một lần, con trai hỏi tôi:
“Mẹ ơi, tại sao mẹ không sống cùng bố ạ?”
Tôi ngồi xổm xuống, nhìn vào mắt thằng bé.
“Vì mẹ và bố không thích hợp để sống cùng nhau.”
“Nhưng bố vẫn là bố.”
“Mẹ cũng vẫn là mẹ.”
Thằng bé gật đầu vẻ hiểu mà không hiểu.
Tôi xoa đầu nó.
“Các con chỉ cần nhớ một điều -- các con không phải là con bài mặc cả của bất kỳ ai.”
“Các con được mang đến thế giới này bằng tình yêu.”
Không phải là công cụ để nối dõi tông đường cho nhà họ Kỳ.
Cũng không phải vũ khí để tôi trả th/ù Kỳ Trầm.
Chúng chỉ đơn thuần là con của tôi.
Một tháng sau khi ly hôn, người nhà họ Kỳ mới nhớ ra tôi từng là con dâu của họ.
Đáng tiếc, tôi ngay cả chức danh vợ của Kỳ Trầm cũng không cần nữa.
Càng không để con mình quay về đó nối dõi tông đường cho họ.
Sau này có người hỏi tôi, ngày phát hiện mang th/ai ba, có từng có ý định quay đầu không.
Tôi nói, không.
Sự xuất hiện của bọn trẻ không phải để đẩy tôi quay lại cuộc hôn nhân mục nát đó.
Mà là để nhắc nhở tôi rằng:
Một người phụ nữ dù đã làm mẹ, cũng không được phép làm mất chính mình.
Kỳ Trầm từng tưởng rằng, rời xa anh ta, tôi sẽ khóc lóc hối h/ận.
Nhưng người thực sự hối h/ận, lại chính là anh ta.
Còn sự tự do của tôi, từ ngày đặt bút ký vào tờ đơn ấy, đã chính thức bắt đầu.