Trong đúng ba ngày kể từ khi Cận Chiêu tiếp quản toàn bộ vụ sáp nhập Hằng Xuyên, tôi đã đệ đơn ly hôn.
Tay cầm bút của anh khựng lại một lát, anh ngước mắt nhìn tôi, ánh mắt chẳng khác nào đang nhìn một đứa trẻ vô lý gây chuyện.
“Con thuộc về anh.”
Bốn chữ nhẹ bẫng, chắc nịch rằng tôi không thể nào thực sự rời đi.
Tôi đặt tấm thẻ ngân hàng có số dư hai trăm tám mươi tám nghìn tệ xuống cạnh thỏa thuận ly hôn, khẽ nhếch môi về phía anh.
“Trả lại sính lễ cho anh. Tiền cấp dưỡng cho An An, tôi sẽ chuyển vào thẻ này hàng tháng.”
“Chúc mừng ly hôn, Luật sư Cận.”
Anh vẫn chẳng hề để tâm.
Cho đến ba tháng sau, khi anh đứng phía đối diện bàn đàm phán và nhìn thấy tôi.
Khoảnh khắc đó, vẻ mặt trên gương mặt anh, tôi muốn quên cũng không quên được.
Văn phòng của Cận Chiêu nằm trên tầng cao nhất của văn phòng luật Minh Việt, dãy cửa sổ sát đất nhìn thẳng ra đường chân trời của khu trung tâm tài chính (CBD).
Lúc tôi đẩy cửa bước vào, anh đang nghe điện thoại, bên cạnh là một chồng hồ sơ, đôi mày cau lại thành những nếp nhăn sâu hoắm.
Anh liếc nhìn tôi một cái, dùng khẩu hình miệng ra hiệu hai chữ: “Chờ chút.”
Tôi không chờ.
Tôi đặt túi hồ sơ lên góc bàn, rút thỏa thuận ly hôn ra, lật đến trang cuối cùng ở mục ký tên, rồi chìa cái tên đã được tôi ký sẵn ra trước mặt anh.
Hứa Đường.
Hai chữ, nét bút vững vàng.
Cận Chiêu cúp điện thoại, liếc mắt nhìn tờ giấy đó.
Anh thậm chí chẳng buồn đưa tay ra nhận.
“Lại dở chứng gì nữa đây?”
Anh tháo kính, day day ấn đường, giọng điệu chẳng khác nào đang giải quyết một vụ tranh chấp vụn vặt.
“Cận Chiêu, ly hôn đi.”
Tôi đặt bút xuống cạnh bản thỏa thuận.
Lúc này anh mới nhìn thẳng vào tôi.
Nhưng ánh mắt đó tôi quá đỗi quen thuộc—trong suốt năm năm hôn nhân, anh đã nhìn tôi vô số lần như vậy, thiếu kiên nhẫn, mang theo vài phần soi mói bề trên, như thể mỗi chữ tôi thốt ra đều không nằm trên tần số nhận thức của anh.
“Hứa Đường, tôi thực sự không có thời gian.”
“Tôi biết. Vụ sáp nhập tập đoàn Hằng Xuyên, giá trị hợp đồng ba tỷ hai, anh đã chuẩn bị suốt nửa năm.”
Anh nhướng mày, có lẽ không ngờ tôi lại có thể nói ra con số cụ thể như vậy.
“Thì sao?”
“Cho nên tôi mới cố tình chọn hôm nay.”
Tôi chỉ vào bản thỏa thuận đó: “Anh không có thời gian đôi co với tôi, ký tên là cách nhanh gọn nhất.”
Anh tựa lưng vào ghế, hai tay khoanh trước ngựk, khóe miệng thậm chí còn thoáng hiện một nụ cười.
Nụ cười đó khiến dạ dày tôi cuộn trào.
“Cô nghĩ kỹ rồi đấy à.” Khi anh cất lời, đó là một câu khẳng định: “Quyền nuôi con thuộc về tôi.”
Tôi ngồi xuống đối diện anh, lấy từ trong túi ra tấm thẻ ngân hàng.
Thẻ của Ngân hàng Công thương, mặt thẻ đã mòn cũ, đây là tấm thẻ chính tay anh đưa cho tôi năm năm trước.
“Hai trăm tám mươi tám nghìn, không thiếu một xu, tất cả đều ở trong này.”
Tôi đặt tấm thẻ nằm phẳng cạnh bản thỏa thuận.
“Trả lại sính lễ. Sau này tiền cấp dưỡng cho An An, tôi cũng sẽ chuyển vào thẻ này. Mỗi tháng mười lăm nghìn, cho đến khi con mười tám tuổi.”
Nụ cười của Cận Chiêu biến mất.
Anh nhìn chằm chằm vào tấm thẻ suốt ba giây, rồi lại ngước mắt nhìn tôi.
Lần này, trong mắt anh cuối cùng đã có chút gì đó khác lạ.
Không phải là xót xa.
Mà là bối rối.
Là sự cảnh giác bản năng của một luật sư hàng đầu khi đối mặt với những biến số nằm ngoài dự đoán.
“Hứa Đường, rốt cuộc cô muốn làm gì?”
“Tôi đã nói rồi, ly hôn.”
“Tại sao?” Giọng anh trầm xuống: “Vì Thôi Di ư? Chuyện giữa tôi và cô ấy tôi đã nói bao nhiêu lần rồi—cô cũng không đến mức—”
“Cận Chiêu.”
Tôi ngắt lời anh.
“Không liên quan gì đến Thôi Di cả.”
Tôi đứng dậy, khoác lại túi lên vai.
“Anh cứ để trợ lý xem qua thỏa thuận, không có vấn đề gì thì ký rồi gửi đến Cục Dân chính quận Thanh Hà là được.”
“Hứa Đường.”
Anh gọi tôi một tiếng.
Tôi dừng lại ở cửa, không quay đầu.
“Tối nay tôi sẽ đón An An, thủ tục chuyển trường của con đã làm xong rồi, từ mai con sẽ ở với tôi.”
“Cô sống ở đâu?”
“Chẳng liên quan gì đến anh nữa.”
Tôi mở cửa, gió lạnh ngoài hành lang ùa vào, khiến gáy tôi tê rần.
“Chúc mừng ly hôn, Luật sư Cận.”
Ngay khoảnh khắc cánh cửa khép lại, tôi nghe thấy tiếng anh ném cây bút xuống mặt bàn.
Tôi không dừng lại.
Những ngón tay nắm ch/ặt quai túi, móng tay cắm sâu vào lòng bàn tay, mãi đến tận cửa thang máy tôi mới thả lỏng.
Bốn vết hằn đỏ trên lòng bàn tay.
Tôi cúi đầu nhìn, rồi đút tay vào túi áo khoác.
Thang máy đến.
Ngay khi cửa mở, một người phụ nữ chạm mặt tôi.
Thôi Di.
Cô ta mặc bộ váy vest đen c/ắt may tinh tế, trên cổ áo cài một chiếc trâm cài Tiffany, hai tay bưng hai cốc cà phê—một cốc Americano, một cốc pha thủ công (pour-over).
Americano là của cô ta.
Cà phê pha thủ công là của Cận Chiêu.
Tôi biết, vì trong suốt năm năm qua, cốc cà phê pha thủ công đó luôn là do tôi xay.
Thôi Di nhìn thấy tôi, sững sờ một chút, rồi lập tức mỉm cười.
“Đường Đường? Chị đến đưa đồ cho anh Chiêu à?”
Ánh mắt cô ta dừng lại trên đôi tay trống không của tôi một lát, nụ cười càng sâu hơn.
Tôi không đáp, nghiêng người bước vào thang máy.
“Đường Đường,” cô ta gọi với theo sau lưng tôi, giọng ngọt đến phát ngấy: “Anh Chiêu gần đây bận vụ án, chị đừng có thường xuyên đến làm phiền anh ấy nữa.”
Cửa thang máy khép lại.
Tôi nhìn hình bóng mình phản chiếu trên mặt cửa inox—hốc mắt đỏ hoe, nhưng không một giọt lệ.
Sáu tháng rồi.
Tôi đã không còn khóc nổi nữa.
Năm năm trước khi cưới Cận Chiêu, anh ấy chẳng có gì cả.
Văn phòng luật mới khởi nghiệp, thuê ở tầng rẻ nhất của tòa nhà văn phòng, bên cạnh là một tiệm trà sữa, cả ngày tỏa ra mùi hương liệu rẻ tiền.
