Tôi nằm trên giường b/ệnh, nhìn chằm chằm vào bóng đèn huỳnh quang bị hỏng một nửa trên trần nhà, ánh sáng chập chờn lúc tắt lúc mở.
Màn hình điện thoại sáng lên.
Thôi Di đăng một bài trên mạng xã hội: một tấm ảnh chụp chung, cô ta và Cận Chiêu cùng nâng ly sâm panh, phía sau phủ đầy hoa hồng và bóng bay.
Chú thích: “Đêm liên hoan, cảm ơn anh Chiêu.”
Tôi lật úp điện thoại, úp mặt màn hình xuống cạnh gối.
Vết mổ ở bụng đang đ/au nhức.
đ/au đến mức tôi cuộn người lại, vùi mặt vào trong gối.
Tôi không khóc.
Tôi cắn ch/ặt vỏ gối, nhai nát cả hương vị bông gòn, không hề phát ra một tiếng động nào.
Sau đêm đó, tôi đã đưa ra một quyết định.
Sáng hôm sau, tôi làm thủ tục xuất viện, không về nhà mà bắt taxi thẳng đến tòa nhà văn phòng ở trung tâm thành phố.
Tầng bảy, Công ty Quản lý vốn Gia Hòa.
Lễ tân hỏi tôi tìm ai.
Tôi đáp: “Tìm Chu Khải, anh ấy là bạn học đại học của tôi.”
Khi Chu Khải bước ra, nhìn thấy sắc mặt tái nhợt của tôi, anh ấy rõ ràng đã sững sờ.
“Hứa Đường? Cô...”
“Chu Khải, chứng chỉ chuyên viên phân tích tài chính của tôi còn có thể kích hoạt lại không?”
Anh ấy nhìn chằm chằm tôi vài giây, không hỏi thêm gì.
“Được. Cần thi bổ sung hai môn, nhanh nhất là ba tháng.”
“Được.”
Tôi ngồi vào văn phòng của anh ấy, lấy từ trong túi ra một chiếc USB.
“Đây là báo cáo phân tích ngành tôi tự tích lũy, mười bảy bản. Anh giúp tôi xem thử, có đủ tiêu chuẩn để vào Gia Hòa không.”
Chu Khải nhận lấy USB, vẻ mặt từ bối rối chuyển sang chấn động.
“Cô vẫn luôn không từ bỏ ngành này sao?”
“Cận Chiêu cứ tưởng tôi đã từ bỏ từ lâu rồi.”
Tôi ngẩng đầu, khẽ nhếch môi.
“Những chuyện anh ấy không biết, còn nhiều lắm.”
Ba tháng tiếp theo, tôi sống như hai con người khác biệt.
Ban ngày, tôi vẫn là cô con dâu không được coi trọng trong nhà họ Cận.
Vẫn đưa An An đi mẫu giáo như thường lệ, vẫn dọn dẹp nhà cửa, vẫn nấu sẵn cơm tối để trong nồi, chờ đợi một người chưa chắc đã quay về.
Khi mẹ Cận đến nhà, tôi vẫn cười làm hòa như mọi khi, nghe bà lải nhải về việc Thôi Di hiểu chuyện và giỏi giang thế nào, con dâu nhà ai hiền thục ra sao, ngụ ý rằng tôi cái gì cũng không được.
Tôi đều nhẫn nhịn.
Nhẫn nhịn đến mức tâm lặng như nước.
Bởi vì tôi biết, những ngày tháng này đang đếm ngược từng ngày.
Ban đêm, sau khi An An ngủ say, tôi khóa trái cửa phòng ngủ, mở máy tính xách tay ra và bắt đầu ôn tập.
Mô hình tài chính, phân tích định giá, báo cáo nghiên c/ứu ngành—những thứ này tôi từng học khi còn cao học, bỏ bẵng mấy năm, nhặt lại cũng không khó như tôi tưởng.
Điều khó khăn là một chuyện khác.
Trong lúc sắp xếp tủ hồ sơ ở phòng làm việc của Cận Chiêu, tôi đã tìm thấy một vài thứ.
Bản sao của vài hợp đồng do Thôi Di xử lý, các dữ liệu trong hồ sơ khách hàng không khớp với sổ sách.
Tôi học ngành tài chính, những lỗi về con số không thể qua mắt tôi được.
Trong số những “khách hàng lớn” mà Thôi Di kéo về văn phòng luật, địa chỉ đăng ký của hai người trong số đó cùng trỏ về một công ty ở nước ngoài.
Tôi lưu những thứ này vào một chiếc USB khác.
Không hề đá/nh động ai.
Ba tháng sau, tôi nhận lại được chứng chỉ chuyên viên phân tích tài chính.
Thành tích là hạng ba của kỳ thi đợt này.
Chu Khải nói trong điện thoại: “Thư mời làm việc của Gia Hòa đã có rồi, vị trí chuyên viên phân tích chính, thứ Hai tuần sau nhận việc.”
Tôi đáp được.
Đêm hôm đó, Cận Chiêu hiếm hoi về nhà ăn cơm.
Anh ngồi đối diện bàn ăn, gắp thức ăn, không ngẩng đầu mà dặn dò một câu: “Mẹ bảo cuối tuần em đi uống trà sáng cùng bà, đừng mặc cái váy lần trước nữa, bà chê không đẹp.”
Tôi gắp cho anh một miếng sườn.
“Được.”
Anh không để ý đến những vết chai mỏng trên đầu ngón tay tôi—thứ được tạo ra từ việc gõ bàn phím suốt ba tháng trời ngày đêm không nghỉ.
Anh cũng không để ý thấy tủ hồ sơ trong phòng làm việc đã thiếu đi vài tập tài liệu.
Anh chẳng để ý đến điều gì cả.
Anh chưa bao giờ để ý đến tôi.
Cuối tuần, tôi đi uống trà sáng cùng mẹ Cận, cố tình thay một chiếc váy mới, nhưng bà vẫn không hài lòng.
“Cô nhìn người ta Di Di xem, mặc gì cũng có dáng có hình. Còn cô? Cái gốc gác từ nơi nhỏ bé bộc lộ ra rồi, có dát vàng dát bạc cũng không che nổi.”
Thôi Di ngồi một bên, mím môi cười, bưng tách trà không nói lời nào.
Sự đắc ý trong đáy mắt cô ta, muốn giấu cũng không giấu nổi.
Tôi nuốt miếng há cảo tôm trong miệng, dùng khăn giấy lau nhẹ khóe môi.
Cười nói: “Mẹ nói đúng ạ, con sẽ lưu tâm hơn.”
Mẹ Cận hừ một tiếng.
Thôi Di khẽ chạm mũi giày vào chân tôi dưới gầm bàn, hạ thấp giọng nói: “Đường Đường, đừng để bụng, dì chỉ là miệng cứng lòng mềm thôi.”
Cô ta gọi bà là “mẹ”.
Ngay trước mặt tôi.
Tôi nhìn gương mặt được trang điểm kỹ lưỡng của cô ta, móng tay cắm sâu vào lòng bàn tay.
Nhẫn nhịn.
Nhẫn nhịn thêm hai mươi ngày nữa.
Hai mươi ngày sau, tôi đứng dậy khỏi bàn ăn này, và sẽ không bao giờ phải ngồi lại nữa.
Ngày thứ ba sau khi đệ đơn ly hôn, Cận Chiêu về nhà một chuyến.
Tôi biết anh sẽ về, vì An An không còn ở đó nữa.
Tôi đã đón An An đi trước một ngày, thủ tục chuyển trường đã hoàn tất từ tuần trước, trường mẫu giáo mới chỉ cách Gia Hòa Capital hai ga tàu điện ngầm.
Khi anh đẩy cửa bước vào, đèn trong phòng khách không bật.
Trên tủ giày thiếu mất hai đôi giày—của tôi và An An.
Trên móc treo ở lối vào thiếu mất một chiếc ô, chiếc ô hình vịt vàng nhỏ mà An An chuyên dùng.
Anh bật đèn.
Bàn ăn trống trơn. Bếp được lau chùi sáng bóng, tủ lạnh trống mất một nửa.
Tủ quần áo trong phòng ngủ mở ra, quần áo bên phía tôi đã được dọn sạch sẽ.
Chỉ để lại một thứ.
Bức ảnh cưới treo đầu giường, tôi không tháo xuống.
Tôi cố tình đấy.
