“Các người không thể làm thế! Đoạn Dã mới là nam chính được công bố chính thức của “Không Cảnh”!”
Lục Thận là người nghe điện thoại.
Anh bật loa ngoài, giọng điệu bình thản như đang đọc dự báo thời tiết.
“Việc công bố chính thức không cấu thành sự miễn trừ nghĩa vụ thực hiện hợp đồng vĩnh viễn.”
Người quản lý nghẹn họng hồi lâu không thốt nên lời.
Thiệu Chính Bang nhìn Lục Thận, ánh mắt lộ rõ vẻ lạnh lẽo.
Lục Thận không né tránh.
Tối hôm đó, đoàn phim “Không Cảnh” khôi phục việc quay chính tuyến.
Quý Nhiên vào phim trường dưới danh nghĩa “bổ sung quay thử”, không công bố chính thức, không thảm đỏ, cũng chẳng có fan đến cổ vũ.
Chỉ có Hầu Phong đứng sau màn hình giám sát, quát lên với cậu: “Đừng quan tâm bên ngoài cãi nhau thế nào, trong ống kính thì đứng cho vững vào.”
Quý Nhiên gật đầu.
Khi cậu đứng vào bối cảnh đống đổ nát, bên ngoài vẫn đang m/ắng cậu cư/ớp tài nguyên của đỉnh lưu.
Thế nhưng khi ống kính vừa mở, trong phòng quay không còn ai nhìn điện thoại nữa.
Tôi đứng trong phòng họp của công ty, nhìn hình ảnh giám sát thời gian thực được Hầu Phong đồng bộ gửi về.
Khoảnh khắc đó, nhóm dự án của hội đồng quản trị cuối cùng cũng hiểu ra, thứ thực sự khiến dự án tiếp tục vận hành không phải là một câu “Tôi sẵn lòng quay lại” từ một đỉnh lưu nào đó.
Mà là có người thực sự đứng trước ống kính.
Đại hội cổ đông được đẩy sớm lên ba ngày.
Thiệu Chính Bang có lẽ cũng biết, nếu cứ tiếp tục trì hoãn, đoàn phim, nền tảng, nhãn hàng và ngày càng nhiều tài liệu về các vụ việc cũ sẽ đẩy mọi chuyện đến vị trí mà ông ta không hề mong muốn.
Khi thông báo họp được gửi đi, nhóm dự án của hội đồng quản trị đã chuẩn bị sẵn một bản báo cáo rất đẹp mắt.
Yếu tố cốt lõi rất đơn giản.
Rủi ro dư luận gần đây của Trừng Xuyên gia tăng là do cách xử lý quá mức cứng rắn của ban quản lý mới; hai sự kiện của Đoạn Dã và Sầm Tuấn vốn dĩ có thể giải quyết thông qua giao tiếp mềm mỏng, nhưng do phương thức cứng rắn đã leo thang thành việc nhãn hàng truy c/ứu, fan xung đột và dự án bất ổn.
Khi tôi nhìn thấy bản báo cáo đó, Liễu Lan tức đến mức suýt đổ cả cà phê lên máy tính.
“Họ đúng là dám viết thật. Đoạn Dã người còn chẳng ở đoàn phim, Sầm Tuấn chặn người đến tận cửa thang máy khách sạn, mà vẫn có thể đổ lỗi cho cô xử lý quá mức?”
Lục Thận đặt một tập tài liệu khác lên bàn.
“Cho nên cần một chuỗi tổn thất hoàn chỉnh.”
Tài liệu bên trong dày đến mức đ/áng s/ợ.
Mọi t/ai n/ạn trong ba năm qua, từng vụ một vốn được bao biện là do thời tiết, điều chỉnh lịch trình, thiết bị hỏng hóc hay điều phối nội bộ, tất cả đều bị lôi ra ánh sáng.
Có người nghỉ việc, có người bị thương, có dự án bị rút lịch, có nhãn hàng đòi bồi thường, có công ty PR nhận tiền để viết bài tẩy trắng, có đội ngũ nghệ sĩ lấy tình cảm cá nhân làm điểm nhấn marketing, cuối cùng chi phí đều được lấy từ ngân sách dự án và dòng tiền của công ty.
Liễu Lan lật vài trang, giọng dần trầm xuống.
“Những năm qua, bộ phận PR của chúng ta đã viết rất nhiều bài như thế này.”
Cô chỉ vào một trang.
“Cái bài “Nghệ sĩ không khỏe do cường độ quay cao, đoàn phim ân cần điều chỉnh lịch trình”, thực chất là nam diễn viên đi theo hot girl qua đêm không về, hôm sau không vào phim trường.”
Tiểu Từ ở bên cạnh bồi thêm một câu: “Là tôi viết.”
Văn phòng lặng đi một chút.
Mặt Tiểu Từ đỏ bừng, nhưng không lùi bước.
“Lúc đó giám đốc Liễu bảo tôi viết, tôi cũng không hỏi. Sau này có người trong đoàn phim nhắn tin riêng m/ắng tôi, nói họ đã đợi suốt cả một ngày. Lúc đó tôi còn thấy tủi thân, nghĩ rằng mình chỉ là người làm thuê.”
Cô mím môi.
“Nếu cần ký bản tường trình nội bộ, tôi ký.”
Liễu Lan nhìn cô, mắt hơi đỏ, nhưng vẫn m/ắng một câu: “Ký cái gì mà ký, sửa lỗi chính tả trước đi. Lần trước bản thông báo cô viết “thực hiện hợp đồng” (lǚyuē) thành “đi du lịch” (lǚyóu) đấy.”
Tiểu Từ bị m/ắng đến ngẩn người, mấy đồng nghiệp bộ phận PR bên cạnh bật cười, cười xong lại cúi đầu đi sắp xếp ảnh chụp màn hình.
Ngày đại hội cổ đông, phòng họp lớn của Trừng Xuyên chật kín người.
Thiệu Chính Bang ngồi ở vị trí chủ tọa, Trịnh Hoành ngồi bên tay phải ông ta, màn hình báo cáo của nhóm dự án hội đồng quản trị đã được bật.
Tôi ngồi ở phía đối diện, trước mặt không có trà, chỉ có một chiếc máy tính và bảy tập tài liệu.
Thiệu Chính Bang để nhóm dự án báo cáo trước.
Trợ lý Kh//âu trình bày rất bình tĩnh.
Anh ta xâu chuỗi việc fan Đoạn Dã vây chặn, thông cáo của đội ngũ Sầm Tuấn, đoạn phim quay thử của Quý Nhiên bị rò rỉ, nhãn hàng tìm đến tận nơi, nền tảng đá/nh giá lại, tất cả đều trở thành hậu quả của “việc ban quản lý mới thiếu kinh nghiệm giao tiếp mềm mỏng”.
Trang cuối của bản báo cáo viết: Đề nghị thu hồi quyền xử lý đ/ộc lập đối với các dự án nghệ sĩ của Sở D/ao, thiết lập cơ chế phê duyệt chuyên trách của hội đồng quản trị để ổn định mối qu/an h/ệ hợp tác với các nghệ sĩ tuyến đầu.
Sắc mặt mấy cổ đông nhỏ không mấy dễ chịu.
Họ không quan tâm ai thâm tình, ai chịu thiệt, họ chỉ nhìn vào lợi nhuận cổ phần và dòng tiền.
Thiệu Chính Bang nâng chén trà lên, cuối cùng nhìn về phía tôi.
“Tiểu D/ao, cô có gì cần bổ sung không?”
Tôi chiếu tập tài liệu đầu tiên lên màn hình.
“Có.”
Trang đầu tiên không phải Đoạn Dã, cũng không phải Sầm Tuấn.
Mà là đường cong lợi nhuận ròng ba năm của Trừng Xuyên.
Từ năm đầu tiên lợi nhuận nhỏ giọt, đến năm thứ hai chật vật hòa vốn, rồi đến năm ngoái lỗ ba trăm triệu.
Phòng họp lặng ngắt như tờ.
“Đây là kết quả kinh doanh của Trừng Xuyên trong ba năm qua.”
Tôi chuyển sang trang thứ hai.
“Đây là chi phí trực tiếp của việc nghệ sĩ mất kiểm soát, tranh chấp tình cảm cá nhân, bù quay do vi phạm hợp đồng, bồi thường rút lịch, chi phí PR trong cùng thời kỳ.”
Khi hai đường cong chồng lên nhau, biểu cảm của các cổ đông thay đổi rõ rệt.
Khoản lỗ không phải tự nhiên mà có.
Nó luôn đi kèm với những thứ gọi là điểm nhấn, hot search, thâm tình, hình tượng.
Tôi tiếp tục lật xuống.
“Dự án “Trường Trú”, nam chính theo đuổi nữ phụ rời đoàn mười chín ngày, báo cáo bên ngoài là do thời tiết, tổn thất bù quay là mười một triệu.”}
