Cha hiếm khi được nhàn rỗi, ngồi ở ghế trên uống trà, mẹ tựa vào sập mềm bóc quýt, Đường Đường rúc trong lòng tôi thiu thiu ngủ, Lăng nhi từ nhà họ Tạ về, tay cầm khung thêu, thêu một cách lơ đãng. Tuyết ngoài cửa sổ rơi dày, phủ một lớp trắng xóa lên cái cây trơ trụi trong sân. Trong phòng đ/ốt than, hương quýt hòa quyện cùng khói than khiến người ta buồn ngủ.
Cha đột nhiên lên tiếng hỏi: "Vãn Chu, sức khỏe Đường lão phu nhân dạo này thế nào rồi?"
Tôi vội gật đầu: "Lão phu nhân vẫn khỏe mạnh, khẩu vị cũng rất tốt."
Cha bưng chén trà nhấp một ngụm rồi nói tiếp: "Đường lão phu nhân đức cao vọng trọng, con được bà ấy coi trọng là phúc phận của con."
Im lặng một lát, cha lại tùy ý hỏi: "Vị công tử nhà họ Đường đó, con gặp qua chưa?"
"Gặp vài lần ạ, đôi khi chàng đến thỉnh an lão phu nhân, tình cờ gặp nhau thì nói vài câu."
"Người đó thế nào?"
"Rất tốt ạ."
Mẹ đột nhiên cười khẽ, chậm rãi tiếp lời: "Ý của cha con là, công tử nhà họ Đường phẩm hạnh tốt, gia thế cũng tốt, nếu như phù hợp..."
"Mẹ!"
Lăng nhi lên tiếng ngắt lời mẹ: "Người đừng nói nữa, mặt a tỷ đỏ hết cả rồi."
Đường Đường rúc trong lòng tôi, ngẩng đầu nhìn tôi: "A tỷ, mặt chị đỏ quá, có phải bị sốt không ạ?"
Con bé đưa tay sờ trán tôi, rồi lại sờ trán mình, nói: "Không nóng ạ."
Mọi người trong phòng đều cười ồ lên.
Tôi chỉ ước có cái lỗ nẻ mà chui xuống.
"Con không có đỏ mặt," tôi nói, "tại trong phòng nóng quá thôi."
Đường Đường thò đầu ra khỏi lòng tôi, nghiêm túc nói: "A tỷ, không nóng mà, con thấy vừa vặn."
Tôi véo nhẹ vào mông con bé, nó "á" một tiếng, bĩu môi không nói nữa.
Cha thu lại nụ cười, bưng chén trà uống một ngụm: "Nhà họ Đường là tộc lớn, Đường lão Thái phó sinh thời là Đế sư, Đường công tử dạy học ở Quốc Tử Giám, tuy không vào quan trường nhưng môn đăng hộ đối. Phủ Bùi chúng ta tuy không bằng trước kia, nhưng cũng là gia đình quan lại tử tế. Nếu hai bên đều có ý, thì cũng không mất đi là một mối lương duyên tốt."
Tôi cúi đầu, ngón tay cấu cấu vào vỏ quýt.
"Cha, cha nghĩ xa quá rồi."
"Không xa. Con cũng không còn nhỏ nữa, Lăng nhi cũng đã lấy chồng, chuyện của con cũng nên cân nhắc đi."
Mẹ ở bên cạnh tiếp lời: "Cha con nói đúng. Chuyện của con, chúng ta vẫn luôn để trong lòng. Trước kia không nhắc là vì gia đình vừa mới ổn định, sợ con không tự nhiên. Nay cuộc sống đã vững vàng, con cũng nên tính toán cho bản thân đi."
Nghe những lời này, sống mũi tôi cay xè, hốc mắt dần nóng lên.
Trước kia làm nha hoàn ở phủ Bùi, tôi thân bất do kỷ, chưa bao giờ dám nghĩ tới chuyện chung thân đại sự, ngày qua ngày chỉ biết sống tạm bợ. Sau đó dẫn Đường Đường chật vật ki/ếm sống, mỗi ngày chỉ cầu đủ ba bữa cơm, bảo vệ con bé bình an lớn lên, lại càng không dám nghĩ tới chốn nương tựa của riêng mình. Sau nữa là mở tiệm hoằn thơn nhỏ, ngày đêm làm lụng, trong lòng trong mắt chỉ toàn tính toán chi tiêu ăn mặc cho cả nhà.
Nhưng nay, tôi đã có cha mẹ thương yêu, có một mái nhà ổn định ấm áp, không cần phải một mình gánh vác tất cả nữa.
Sự quan tâm và lo liệu này khiến lòng tôi xúc động không thôi, chỉ biết cúi đầu, cố nén sự nóng hổi trong mắt, không nói được lời nào.
Sau khi vào xuân, thành Biện Kinh lại dần sống động trở lại. Rau tề thái bắt đầu nhú mầm, trên đồng ruộng, góc tường, kẽ đ/á, từng bụi từng bụi, non đến mức bấm ra nước. Tôi hái đầy một giỏ, băm nhỏ trộn vào nhân hoằn thơn, gói bát hoằn thơn rau tề thái tươi đầu tiên của năm nay.
Đường lão phu nhân ăn xong, nheo mắt nói: "Mùa xuân đến rồi."
Tôi nói: "Vâng, mùa xuân đến rồi."
Tôi từ phủ Đường về nhà, thay quần áo rồi ra vườn tìm mẹ. Mẹ đang ngồi trong đình thêu thùa, Đường Đường nằm bò trên đầu gối mẹ xem, ngón tay chỉ vào mẫu thêu trên khung, líu lo hỏi cái này cái nọ. Đường Đường thấy tôi đến, vội đứng dậy từ đầu gối mẹ: "A tỷ, hôm nay con đã học thuộc bài 'Đào Yêu', con đọc cho chị nghe nhé!"
"Được, em đọc đi."
Con bé đứng thẳng, hắng giọng, nghiêm túc đọc: "Đào chi yêu yêu, chước chước kỳ hoa. Chi tử vu quy, nghi kỳ thất gia..."
Đọc xong, nó nhìn tôi đầy mong đợi, chờ phản ứng của tôi.
Tôi nói: "Đọc tốt lắm. Em có biết ý nghĩa là gì không?"
"Biết ạ," Đường Đường nói: "Chính là nói cô nương này sắp lấy chồng."
Nói xong, nó quay đầu nhìn mẹ một cái, rồi lại nhìn tôi, đôi mắt đảo hai vòng, rồi cười hì hì nói: "A tỷ, khi nào chị lấy chồng ạ?"
Mặt tôi đỏ bừng lên.
"Trẻ con, nói bậy gì thế?"
Tôi vỗ nhẹ lên đầu con bé.
Đường Đường ôm đầu nói: "Con đâu có nói bậy, hôm đó nhà họ Đường đến người, con nấp sau bình phong nghe thấy..."
"Đường Đường."
Mẹ đặt khung thêu xuống, Đường Đường im bặt, lè lưỡi rồi chạy biến.
Trong đình trở nên yên tĩnh.
"Vãn Chu, phía phủ Đường đã nhờ người mai mối đến rồi."
Tim tôi đ/ập nhanh hơn một chút: "Dạ? Ơ..."
Mẹ nhịn cười: "Ơ?"