Tôi ngồi xuống đối diện.
"Mẹ nói đi."
"Năm sau lên cấp hai, con muốn học trường nào?"
Câu hỏi này.
Kiếp trước bà không hề hỏi tôi.
Bà trực tiếp quyết định thay tôi--trường công lập bình dân.
Lý do là "gần nhà, tiết kiệm tiền".
Hạ An thì vào trường tư thục đó.
Học phí một năm ba mươi tám nghìn.
Kiếp này bà lại hỏi.
Chắc là vì tôi thi được hạng nhất.
Câu "thi vào trường trọng điểm không thành vấn đề" của thầy Chu cuối cùng cũng lọt vào tai bà.
Tôi liếc nhìn tờ quảng cáo đó.
Lật lật vài cái.
"Đây là trường Hạ An muốn vào à?"
Dương Tố Trân sững người.
"...Sao con lại hỏi vậy?"
"Trang có nếp gấp trên tờ quảng cáo là giới thiệu lớp đặc biệt khối bảy, mẹ đã nghiên c/ứu qua rồi. Thành tích của Hạ An không đủ để tuyển thẳng, nhưng mẹ đã đang để mắt đến trường này rồi."
Sắc mặt bà biến đổi đầy tinh tế.
"Mẹ chỉ muốn... nếu hai đứa có thể học cùng một trường, có thể chăm sóc lẫn nhau--"
"Học phí một năm bao nhiêu?"
"Ba mươi tám nghìn."
"Hai người là bảy mươi sáu nghìn. Hiện tại mỗi tháng lương thực nhận của mẹ là bao nhiêu?"
Dương Tố Trân không nói gì.
Tôi giúp bà trả lời: "Năm nghìn ba trăm. Một năm sáu mươi bốn nghìn. Học phí đã vượt quá thu nhập cả năm của mẹ rồi."
Bà xoa xoa ngón tay: "Mẹ có chút tiền tiết kiệm..."
"Đủ cho hai người không?"
Im lặng.
Một sự im lặng kéo dài.
Tôi biết câu trả lời.
Không đủ.
Chỉ đủ cho một người.
Mà người đó--không phải là tôi.
Kiếp trước cũng vậy.
Kiếp này bà hỏi tôi, chẳng qua chỉ là làm cho có lệ.
Để bản thân cảm thấy dễ chịu hơn--"Mẹ đã hỏi Xuyên rồi, chính nó cũng đồng ý mà."
Tôi đứng dậy.
"Mẹ không cần khó xử. Con tự thi vào trường trọng điểm công lập được, không tốn một xu."
Dương Tố Trân ngẩng đầu nhìn tôi, ánh mắt phức tạp.
"Xuyên..."
"Trường trung học Anh Hoa, mỗi năm tuyển ba mươi học sinh đứng đầu qua kỳ thi chọn lọc, miễn học phí. Con sẽ học trường đó."
Bà há miệng, như muốn nói lời an ủi nào đó.
Tôi không cho bà cơ hội.
"Nếu không còn chuyện gì khác, con về phòng đây."
Quay người, lên lầu.
Phía sau truyền đến một tiếng thở dài rất khẽ.
Tôi không ngoảnh lại.
Kiếp trước tôi sẽ ngoảnh lại.
Sẽ nhìn thấy vẻ khó xử trên mặt bà, rồi chủ động nói: "Mẹ, không sao đâu, con học đâu cũng vậy thôi."
Thế là bà sẽ thuận nước đẩy thuyền, trút được gánh nặng.
Không cho nữa.
Kiếp này một bậc thang cũng không cho nữa.
Mẹ khó xử thì cứ khó xử đi.
Dù sao điều khiến mẹ khó xử chưa bao giờ là việc tôi học trường nào.
Điều khiến mẹ khó xử là--làm sao để gói ghém chuyện đối xử tệ bạc với con ruột thành "vì lợi ích của mọi người".
---
Trở về phòng, tôi lấy cuốn sổ ra.
Lật đến dòng thời gian đã viết trước đó.
Gạch bỏ một dòng: "Tháng 5 năm 2012, công ty của Dương Tố Trân phá sản. Hạ An chuyển sang trường tư, tôi chuyển sang trường công bình dân."
Viết thêm một dòng mới bên cạnh:
"Tháng 9 năm 2011, tôi tự thi đỗ vào Anh Hoa. Học phí bằng không. Tách biệt hoàn toàn với Hạ An."
Ngòi bút nhấn mạnh trên giấy.
Tách biệt.
Tách biệt về mặt vật lý.
Từ nay về sau tôi đi con đường của tôi.
Nó đi con đường của nó.
Bà bảo vệ người của bà.
Còn tôi--chỉ bảo vệ chính mình.
Cây hòe già ngoài cửa sổ xào xạc trong gió đêm.
Tôi nhìn nó một cái.
Kiếp trước nó đã c/ứu mạng tôi.
Kiếp này nó nhắc nhở tôi một điều--
Người có thể c/ứu bạn chỉ có chính bạn mà thôi.
Những người khác, không dựa dẫm được.
---
