Giờ anh mới biết, anh mới chạy đến đòi làm cha? Lục Minh, anh không thấy mình quá ích kỷ sao?"
Lục Minh cúi đầu, không nói gì. Tay anh đút trong túi quần, các khớp ngón tay siết ch/ặt kêu răng rắc. "Lâm Vãn, anh biết anh sai rồi." Sau một hồi lâu, anh cuối cùng cũng lên tiếng, giọng khàn đặc, "Anh biết anh có lỗi với em, có lỗi với con. Nhưng anh thực sự muốn bù đắp. Em cho anh một cơ hội, để anh gặp con, để anh làm tròn một chút trách nhiệm của người cha. Anh sẽ không cư/ớp con bé từ tay em, anh chỉ muốn con bé biết rằng nó có một người cha."
"Nó không cần phải biết." Giọng Lâm Vãn lạnh lùng, "Con bé ba tuổi rưỡi rồi, chưa bao giờ hỏi cha đang ở đâu. Trong thế giới của con bé chỉ có mẹ, cậu, bà ngoại, con bé sống rất tốt, không cần một người cha đột nhiên xuất hiện để xáo trộn cuộc sống của nó."
"Nhưng con bé có quyền được biết..."
"Những điều con bé có quyền được biết, tôi sẽ nói cho nó khi nó lớn lên." Lâm Vãn ngắt lời anh, "Nhưng không phải bây giờ. Hiện tại con bé còn quá nhỏ, nó không hiểu thế nào là ly hôn, thế nào là phản bội, thế nào là việc anh có lỗi với tôi. Anh đột ngột xuất hiện chỉ làm con bé bối rối và sợ hãi. Hôm nay anh đưa nó đi, con bé đã khóc đúng không?"
Lục Minh im lặng.
"Con bé đã khóc." Lâm Vãn nói thay anh, "Vì nó không quen anh, vì nó sợ một người đàn ông lạ mặt đưa nó đi, vì nó không biết mẹ đang ở đâu. Lục Minh, đây chính là 'tình cha' mà anh dành cho nó sao?"
Hốc mắt Lục Minh đỏ hoe. Anh há miệng định nói gì đó, nhưng cổ họng như bị thứ gì chặn lại, không thốt nên lời.
"Chuyện hôm nay, tôi không truy c/ứu nữa." Lâm Vãn nói, giọng mệt mỏi như một người vừa đi một quãng đường rất xa, "Nhưng từ hôm nay trở đi, anh đừng đến trường mẫu giáo đón con bé nữa, đừng xuất hiện trước mặt con bé. Nếu anh còn làm thế, tôi thật sự sẽ báo cảnh sát, cũng sẽ kiện anh. Đến lúc đó, ngay cả quyền thăm nom anh cũng không giành được đâu."
Nói xong, cô quay người bế Nhu Mễ bước vào cửa đơn nguyên.
Phía sau, Lục Minh đứng tại chỗ, nhìn cánh cửa đóng lại, nhìn ánh đèn trong cầu thang từng tầng từng tầng sáng lên rồi lại tắt ngấm. Anh ngẩng đầu, nhìn vào ô cửa sổ sáng đèn ở tầng bốn, sau tấm rèm có một bóng hình nhỏ bé đang lay động, đó là con gái anh. Con gái anh, đang ở sau ô cửa sổ kia, cách anh chỉ hơn chục mét, nhưng lại cách nhau khoảng cách xa xôi nhất trên thế giới này.
Anh đứng dưới lầu rất lâu, lâu đến mức gió đêm thổi lạnh buốt mặt, lâu đến mức đèn đường trong khu chung cư từ sáng chuyển sang tối, lâu đến mức ánh đèn ô cửa sổ kia từ sáng chuyển sang tắt. Cuối cùng, anh quay người lên xe, n/ổ máy rồi lái xe ra khỏi khu chung cư.
Trong xe rất yên tĩnh, chỉ còn tiếng động cơ gầm rú trầm đục. Một tay anh nắm vô lăng, tay kia chống lên cửa sổ, đỡ lấy trán. Đèn neon hai bên đường lướt qua từng cái một, đổ xuống mặt anh những mảng sáng tối đan xen.
Anh nhớ lại dáng vẻ của Nhu Mễ ở công viên giải trí. Anh đưa con bé đi cưỡi ngựa gỗ, con bé ngồi trên con ngựa trắng, cười đến đôi mắt cong cong như vầng trăng khuyết. Anh hỏi con bé: "Nhu Mễ, con có vui không?" Con bé gật đầu nói: "Vui ạ." Rồi đột nhiên nó hỏi anh: "Chú ơi, chú quen mẹ con ạ?"
Chú.
Con bé gọi anh là chú.
Khoảnh khắc đó, trái tim anh như bị thứ gì đó đ/âm mạnh vào. Anh muốn nói với con bé rằng anh không phải chú, anh là cha. Nhưng anh không dám. Anh sợ làm con bé h/oảng s/ợ, sợ con bé khóc, sợ con bé lại gào khóc gọi mẹ như trước cổng trường mẫu giáo. Thế nên anh chỉ cười nói: "Quen chứ, chú là bạn cũ của mẹ con."
Nhu Mễ "ồ" một tiếng rồi không hỏi nữa. Con bé chăm chú cưỡi ngựa gỗ, hết vòng này đến vòng khác, tiếng cười trong trẻo như tiếng chuông.
Đó là con gái anh, m/áu mủ của anh, vậy mà lại gọi anh là chú.
Lục Minh đỗ xe bên đường, gục đầu lên vô lăng, bờ vai run lên bần bật. Trong xe rất tối, chỉ có ánh đèn trên bảng điều khiển sáng mờ mờ, chiếu lên bóng lưng r/un r/ẩy của anh.
Anh chưa bao giờ hối h/ận đến thế. Hối h/ận vì đã ký vào bản thỏa thuận ly hôn năm đó, hối h/ận vì đã không phát hiện Lâm Vãn mang th/ai trước khi ly hôn, hối h/ận vì bốn năm qua chưa bao giờ quan tâm đến tin tức của cô. Nếu anh biết sớm hơn một chút, nếu anh xuất hiện vào lúc Lâm Vãn cần anh nhất, liệu mọi thứ có khác đi không?
Nhưng giờ nghĩ những điều này cũng chẳng còn ý nghĩa gì nữa.
Anh ngẩng đầu, lau mặt rồi khởi động lại xe. Con đường phía trước còn rất dài, anh không biết nên đi thế nào, nhưng anh biết mình không thể dừng lại.
Chương 7: Lựa chọn
Thẩm Nhược Tình ở nhà bạn năm ngày, Lục Minh không hề đến tìm cô, thậm chí không gọi lấy một cuộc điện thoại. Tối ngày thứ năm, Thẩm Nhược Tình tự mình quay về. Khi mở cửa, cô thấy Lục Minh đang ngồi trên ghế sofa phòng khách, trên bàn trà đặt vài lon bia, một lon đã cạn, lon còn lại đang cầm trên tay, vẫn còn nửa lon.
Phòng khách không bật đèn, chỉ có ánh sáng từ tivi nhấp nháy chiếu vào.
