“Cô thừa nhận đã đá/nh Tô Vãn Ninh và Hạ Cảnh Xuyên tại khách sạn Vân Đỉnh không?”
“Thừa nhận.”
“Tại sao?”
“Bọn họ đáng bị đá/nh.”
Người đối diện dừng bút một chút.
“Bà Ôn, xin hãy nghiêm túc.”
“Tôi rất nghiêm túc.”
“Về vết thương trên người đứa trẻ, bà giải thích thế nào?”
“Không phải tôi đá/nh.”
“Nhưng có nhiều nhân chứng chỉ đích danh bà.”
“Đã điều tra xem nhân chứng nhận lợi ích từ ai chưa?”
Anh ta ngẩng đầu nhìn tôi.
“Bà có bằng chứng không?”
Tôi lần lượt liệt kê thông tin về lọ th/uốc ông Trịnh đưa, ảnh chụp chiếc cúc áo và vị trí lưu trữ bản gốc camera của khách sạn.
Ngoài cửa có tiếng gõ cửa.
Một nhân viên khác bước vào, thì thầm vài câu vào tai anh ta.
Ánh mắt anh ta nhìn tôi đã thay đổi.
“Bà Ôn, ông Hạ đến rồi.”
Khi Hạ Cảnh Xuyên bước vào, hiếm khi không thấy vẻ gi/ận dữ trên mặt anh ta.
Anh ta đặt một tập tài liệu lên bàn.
“Dì Lưu đã đổi lời khai, nói th/uốc là bà ta tự m/ua, không liên quan đến Vãn Ninh.”
Tôi bật cười.
“Nhanh vậy sao?”
“Trường học của con gái bà ta tối nay nhận được một khoản quyên góp.”
Hạ Cảnh Xuyên nhìn tôi.
“Không phải tôi làm.”
“Tôi biết.”
Cổ họng anh ta như bị cát mài qua.
“Ôn Lê, tôi vừa kiểm tra camera giám sát trong nhà mấy năm qua, rất nhiều đoạn đã bị xóa.”
“Ai xóa?”
“Dì Lưu nói là cô.”
Tôi hỏi: “Anh tin không?”
Anh ta im lặng.
Tôi đứng dậy chuẩn bị rời khỏi phòng thẩm vấn.
Nhân viên nói: “Bà Ôn, hiện tại bà vẫn chưa thể đi.”
Ngoài cửa vang lên một giọng nói khác.
“Cô ấy có thể đi.”
Cửa được đẩy ra, người bước vào mặc bộ đồ Trung Sơn màu xám, tóc hoa râm, tay chống gậy.
Hạ Cảnh Xuyên nhìn thấy ông, sắc mặt thay đổi.
“Tần lão?”
Tôi nhìn gương mặt đó, trong ký ức như bị ai đó nhét vào một làn sương m/ù.
Ánh mắt ông lão rơi trên người tôi, đầu tiên là thở phào nhẹ nhõm, sau đó nhíu mày.
“Lê nha đầu, tính khí này của cháu vẫn chưa sửa được à.”
Tôi hỏi: “Ông quen tôi sao?”
Tay cầm gậy của Tần lão khựng lại.
“Cháu lại không nhớ ra rồi?”
Hạ Cảnh Xuyên lập tức hỏi: “Cái gì gọi là lại?”
Tần lão không thèm để ý đến anh ta, chỉ đặt một tập tài liệu có đóng dấu lên bàn.
“Ôn Lê có hồ sơ b/ệnh án rõ ràng trong sáu năm qua, con bé từng bị mất trí nhớ và mất kiểm soát cảm xúc do biến chứng sau sinh. Nhà họ Hạ năm đó đã mời tôi đến khám, tôi vẫn giữ hồ sơ đầy đủ ở đây.”
Nhân viên nhận lấy tài liệu lật xem.
Sắc mặt Hạ Cảnh Xuyên trắng bệch từng chút một.
“Tôi không biết.”
Tần lão nhìn anh ta.
“Tất nhiên là cậu không biết. Mỗi lần điều trị, cậu hoặc là ở công ty, hoặc là đang bận chăm sóc Tô Vãn Ninh.”
Hạ Cảnh Xuyên há miệng, không nói nên lời.
Tôi hỏi Tần lão: “Trước đây tôi thực sự từng mất kiểm soát sao?”
“Có.” Tần lão nói, “Nhưng cháu chưa bao giờ đá/nh đứa nhỏ. Lúc đó cháu chỉ biết ôm ch/ặt Trí Chu, nói đừng mang thằng bé đi.”
Nhân viên xem xong tài liệu, giọng điệu dịu lại.
“Bà Ôn, phần gây thương tích vẫn cần xử lý sau, nhưng cáo buộc ng/ược đ/ãi trẻ em hiện tại không đủ bằng chứng. Bà có thể rời đi trước.”
Hạ Cảnh Xuyên đột nhiên chặn tôi lại.
“Ôn Lê, theo tôi về nhà.”
Tôi nhìn anh ta.
“Về để xem anh lau nước mắt cho Tô Vãn Ninh thế nào à?”
Anh ta tự tay gi/ật đ/ứt một chiếc khuy cổ áo, đứng không vững.
“Tôi sẽ bảo cô ấy dọn ra ngoài.”
“Rồi sao nữa?”
“Tôi sẽ điều tra lại từ đầu.”
Tôi cười.
“Hạ Cảnh Xuyên, bây giờ anh mới muốn điều tra, là vì anh tin tôi, hay vì Tần lão đã đến?”
Anh ta không trả lời được.
Tần lão hừ lạnh một tiếng.
“Lê nha đầu, xe ở ngoài rồi. Ông cụ vẫn đang đợi cháu.”
Tôi theo Tần lão bước ra khỏi phòng thẩm vấn.
Hạ Cảnh Xuyên đuổi theo đến cửa.
“Rốt cuộc cô còn bao nhiêu chuyện giấu tôi?”
Tôi dừng bước.
“Trong sáu năm qua, anh đã từng cho tôi cơ hội để nói chưa?”
Anh ta đứng đó, như bị câu nói này đóng đinh tại chỗ.
Xe của Tần lão đỗ bên ngoài.
Trước khi cửa xe đóng lại, Hạ Cảnh Xuyên vẫn đứng tại chỗ nhìn tôi.
Tần lão đưa cho tôi một chiếc bình giữ nhiệt.
“Uống chút canh đi.”
Tôi nhận lấy, ngửi thấy mùi canh gà quen thuộc, trong đầu chợt thoáng qua hình ảnh bếp lửa, nồi sắt và tiếng ho của ông lão.
Tôi đỡ lấy chiếc cốc.
“Trước đây tôi làm gì ở chỗ ông?”
Tần lão nhìn tôi một cái.
“Cháu đã c/ứu sống một nhà hàng cũ sắp phá sản.”
“Nhà hàng?”
“Bách Vị Lâu.” Tần lão nói, “Cháu vào bếp năm mười một tuổi, mười lăm tuổi đã đứng bếp chính, mười tám tuổi viết ra cả một cuốn thực đơn. Sau đó cháu gả vào nhà họ Hạ, cuốn thực đơn đó liền bị người ta lấy mất.”
Tôi nhìn chằm chằm ông.
“Ai lấy đi?”
Tần lão trầm giọng xuống.
“Người đang dùng danh nghĩa đó tham gia tiệc danh trù Hải Thành hiện nay, tên là Tô Vãn Ninh.”
Tôi bật cười.
“Cô ta bận rộn thật đấy.”
Tần lão nhìn tôi.
“Lê nha đầu, tiệc danh trù tối mai, nó sẽ dùng thực đơn của cháu làm món chính. Ông cụ tỉnh rồi, muốn cháu đích thân quay về.”
Tôi cúi đầu nhìn lòng bàn tay.
Ở đó vẫn còn vệt mực dính vào khi Hạ Cảnh Xuyên ép tôi ký tên.
“Tần lão.”
“Hửm?”
“Có d/ao không?”
Tần lão ngẩn người.
Tôi nói: “D/ao làm bếp.”
Lúc này ông mới cười một tiếng.
“Có. Đã mài sẵn rồi, đợi cháu về.”
Bách Vị Lâu nằm ở cuối con phố cổ, mặt tiền không lớn, bảng hiệu gỗ bị khói bếp hun đến đen kịt.
Xe vừa dừng lại, một người phụ nữ buộc tóc đuôi ngựa từ trong cửa lao ra.
“Ôn Lê, cô còn biết đường quay về à!”
Cô ấy ôm chầm lấy tôi, rồi giáng một cú thật mạnh vào vai tôi.
