Là một người phụ nữ, tôi vừa thương cho nỗi bất hạnh của nó, lại vừa gi/ận vì nó không biết tự trọng. Tôi trở mình, ông Trần mơ màng hỏi: "Vẫn chưa ngủ à?"
"Không ngủ được."
"Vẫn nghĩ đến chuyện của Triệu Mạn sao?"
"Ừ."
Ông Trần im lặng một lúc, trong bóng tối mò mẫm nắm lấy tay tôi, siết ch/ặt.
"Bà đã làm tốt lắm rồi," ông ấy nói, "Đổi lại là mẹ chồng khác, ngay tại đám cưới đó họ đã trở mặt rồi. Bà nhẫn nhịn được đến tận bây giờ là quá đủ rồi."
Ngày trở về từ châu Âu, tôi ngồi ở ghế phụ, nhìn cảnh phố xá quen thuộc lùi dần phía sau cửa sổ, buộc phải đối mặt với chuyện đ/au đầu ở nhà.
"Trần Vũ có gọi điện cho ông mấy ngày nay không?" Tôi hỏi ông Trần.
"Có. Tôi không nghe."
"Sao ông không nghe?"
"Để nó tự suy ngẫm đi." Ông Trần nắm ch/ặt vô lăng, mắt nhìn thẳng, "Cái rắc rối nó gây ra, để nó tự giải quyết cho rõ ràng. Việc gì cũng đợi cha mẹ dọn dẹp hộ, thì bao giờ nó mới trưởng thành được?"
Tôi không nói gì. Ông Trần bình thường ít nói, nhưng tâm trí ông ấy sáng suốt hơn bất kỳ ai. Ông ấy biết nếu nghe máy, tôi chắc chắn sẽ không kìm được mà hỏi han, can thiệp.
Mà ông ấy nghĩ, lần này chúng tôi không nên nhúng tay vào.
Vừa bước vào cửa nhà, điện thoại tôi reo. Không phải Trần Vũ, mà là bà thông gia, mẹ của Triệu Mạn.
Tôi nhìn chằm chằm vào ba chữ trên màn hình vài giây, hít một hơi rồi bắt máy.
"Chị Tú Chi à--" Giọng nói đầu dây bên kia mang theo nụ cười lấy lòng, nhưng ẩn dưới nụ cười là sự lo lắng không giấu nổi, "Nghe nói chị từ châu Âu về rồi à? Vất vả cho chị quá, đi chơi có vui không?"
"Tốt lắm. Bà thông gia tìm tôi có việc gì không?"
"Cái đó... bây giờ chị có tiện không? Tôi muốn đến nhà chị ngồi chơi, nói chuyện với chị vài câu."
Tôi nhìn ông Trần, ông ấy dùng khẩu hình hỏi tôi là "ai", tôi che micro khẽ nói "mẹ Triệu Mạn", ông ấy đảo mắt một cái.
"Được, bà cứ đến đi. Tôi vừa về đến nhà, tiện thể dọn dẹp chút."
Cúp máy, ông Trần hỏi tôi: "Bà thực sự để bà ấy đến à?"
"Người ta đã muốn đến, tôi lẽ nào lại đóng cửa?"
"Bà ấy chắc chắn đến để c/ầu x/in cho con gái rồi."
"Tôi biết."
"Vậy bà định nói thế nào?"
Tôi kéo vali vào phòng ngủ, mở tủ quần áo bắt đầu treo đồ, không quay đầu lại nói: "Cứ nói những gì cần nói thôi."
Mẹ Triệu Mạn đến lúc ba giờ chiều, vừa vào nhà ngồi xuống đã đi thẳng vào vấn đề.
"Chị Tú Chi, tôi đến lần này là vì chuyện của Tiểu Mạn."
Tôi không đáp, chờ bà ấy nói tiếp.
"Tiểu Mạn nói với tôi rồi, Trần Vũ bên ngoài có người, con nhỏ đó còn vác cái bụng bầu đến tận cửa." Bà ấy nói đến đó thì mắt đỏ hoe, "Tiểu Mạn nhà tôi mấy ngày nay khóc sưng cả mắt, cơm không ăn, người g/ầy rộc đi. Tôi xót con quá..."
Bà ấy ngước nhìn tôi, nước mắt chực trào: "Chị Tú Chi, chị nói xem chuyện này phải làm sao? Nhà họ Trần các chị phải cho chúng tôi một lời giải thích chứ."
"Giải thích?" Tôi nâng chén trà nhấp một ngụm, "Bà thông gia, lời giải thích này e là tôi không cho bà được."
"Sao lại không cho được? Trần Vũ là con trai chị mà!"
"Đúng là con trai tôi." Tôi đặt chén trà xuống, "Nhưng nó đã là người trưởng thành rồi, hôn nhân của nó với Triệu Mạn là chuyện của hai người. Nó làm gì bên ngoài, tôi cũng giống như bà, là người cuối cùng mới biết."
"Vậy các chị không quản sao? Cứ để mặc nó nuôi bồ nhí, đẻ con bên ngoài à?"
"Tôi không nói là không quản." Tôi nhìn thẳng vào mắt bà ấy, "Nhưng quản cũng phải có cách. Bà thông gia, hôm nay tôi nói với bà vài lời gan ruột, có thể khó nghe, nhưng bà đã đến đây rồi thì tôi không thể không chân thành."
Bà ấy sững người, gật đầu.
"Lúc chúng nó cưới nhau, tôi thật lòng coi Triệu Mạn như con gái mình. Đám cưới tôi chi hàng triệu bạc, chính là muốn con bé gả vào đây một cách rạng rỡ. Thế mà nó đã làm gì? Tại đám cưới, nó công khai tuyên bố không con cái, giẫm đạp thể diện già nua của tôi xuống đất. Tôi vỗ tay cho nó, không phải vì tôi đồng ý với nó, mà vì tôi không muốn làm lo/ạn tại chỗ để mọi người xem trò cười."
Sắc mặt mẹ Triệu Mạn thay đổi, môi mấp máy không nói nên lời.
"Sau đó tôi tìm riêng nó, khổ tâm khuyên nó sinh một đứa con. Tôi bảo con cứ việc sinh, mọi thứ còn lại cứ để mẹ lo. Trung tâm sau sinh tôi tìm, bảo mẫu tôi thuê, tiền tôi bỏ ra hết. Tôi thật lòng muốn tốt cho nó, muốn tốt cho cái nhà này. Thế mà nó quay đầu lại đem những lời tôi nói đăng lên mạng, bảo tôi 'dùng tiền m/ua tử cung của nó', bảo tôi là 'thế hệ già nua đáng thương', bảo tôi coi con cái là 'công cụ trói buộc đàn ông'."
Tôi nhìn mẹ Triệu Mạn, giọng bình tĩnh: "Những lời này, những thứ con gái bà đăng tải, bà đã xem qua chưa?"
Mặt bà ấy đỏ bừng, hồi lâu mới thốt ra được một câu: "Nó... nó còn trẻ không hiểu chuyện, viết bậy trên mạng thôi mà..."
"Trẻ không hiểu chuyện?" Tôi cười, "Hai mươi sáu tuổi rồi, lấy chồng rồi, còn đem nhà chồng ra làm tư liệu đăng lên mạng, thế mà gọi là trẻ không hiểu chuyện sao? Bà thông gia, lúc nó đăng những thứ đó, nó có nghĩ đến tôi là mẹ chồng nó không? Có nghĩ đến việc những thứ này bị họ hàng bạn bè chúng tôi nhìn thấy thì mặt mũi tôi để đâu không?"
Mẹ Triệu Mạn hoàn toàn không nói được gì nữa, nước mắt lã chã rơi xuống.
