Tôi nhìn bà, nhìn bố, nhìn cái gia đình mà tôi đã sống suốt hai mươi năm qua, bỗng thấy thật gh/ê t/ởm.
Tôi kéo vali, quay lưng bước ra cửa.
Phía sau, tiếng mẹ tôi đuổi theo: "Có giỏi thì đừng có quay lại!"
Cửa đóng sầm lại.
Tôi đứng ngoài hành lang, đèn cảm ứng tắt ngấm, tối đen như mực.
Tôi ngồi trong phòng chờ nhà ga suốt cả đêm.
Điện thoại hết pin, tôi lại không mang theo sạc dự phòng.
Bốn giờ sáng, người trong phòng chờ dần đông lên, tôi tựa vào ghế, chìm vào giấc ngủ chập chờn.
Trong mơ, mẹ tôi đang dùng AI chuyển khoản, AI bảo "Đã thao tác xong", mẹ tôi cười tươi rói, quay sang bảo tôi: "Con thấy không, mẹ giỏi chưa?"
Tôi muốn nói với bà rằng đó là đồ giả, nhưng tôi không thể thốt nên lời.
Rồi khung cảnh thay đổi, em trai tôi đứng bên cạnh, tay cầm chiếc điện thoại mới, là cái mẹ tôi m/ua cho nó.
Mẹ tôi nói: "Em con sắp thi đại học rồi, m/ua cho nó cái điện thoại để thư giãn chút."
Tôi hỏi: "Mẹ ơi, còn học phí của con thì sao?"
Mẹ tôi đáp: "Học phí gì? Chẳng phải mẹ chuyển cho con rồi sao?"
Tôi nói: "Không có, mẹ chưa chuyển."
Mẹ tôi nhíu mày, lấy điện thoại ra hỏi AI: "Tôi đã chuyển học phí cho con gái tôi chưa?"
AI trả lời: "Đã thao tác xong."
Mẹ tôi cười: "Con thấy chưa, chuyển rồi đấy."
Tôi nói: "Không phải, đó là đồ giả!"
Sắc mặt mẹ tôi thay đổi: "Sao con lại không hiểu chuyện thế? Em con sắp thi đại học, con cứ phải làm ầm lên vào lúc này à? Con muốn h/ủy ho/ại nó sao?"
Em trai tôi đứng bên cạnh cười, giống hệt như nó hồi còn nhỏ.
Tôi choàng tỉnh giấc.
Loa phát thanh nhà ga đang vang lên, người tôi đẫm mồ hôi, tim đ/ập lo/ạn nhịp.
Tôi nhìn ra ngoài cửa sổ, trời chưa sáng, ánh đèn tàu hỏa phía xa đ/âm xuyên qua bóng tối.
Tôi bỗng rất muốn biết, nếu tôi cứ không thỏa hiệp, cứ mãi giải thích lý lẽ với bà, thì kết cục sẽ ra sao?
Liệu bà có hiểu không?
Hay tôi sẽ mãi mãi là một "đứa con gái không biết chuyện"?
Tôi quay lại trường, dùng 12 tệ 5 hào 2 còn sót lại m/ua hai cái bánh bao, cầm cự được hai ngày.
Ngày thứ ba, giáo viên chủ nhiệm thông báo trong nhóm lớp: Hạn chót đóng học phí được lùi lại một tuần.
Tôi thở phào nhẹ nhõm, nhưng chỉ là một hơi thở ngắn ngủi.
Một tuần sau, tôi vẫn không đóng được.
Tôi bắt đầu đi/ên cuồ/ng gửi hồ sơ, tìm việc làm thêm, thậm chí vào căng tin rửa bát thuê, mỗi giờ 15 tệ.
Tôi tính toán, một tuần làm việc cũng chỉ ki/ếm được vài trăm tệ.
Như muối bỏ bể.
Tiểu Văn, bạn cùng phòng, thấy không đành lòng nên đã cho tôi v/ay hai nghìn tệ: "Cậu cứ cầm lấy, không cần vội trả."
Tôi nắm ch/ặt hai nghìn tệ đó, hốc mắt nóng ran.
Tiểu Văn nói: "Cậu đừng nghĩ nhiều, tớ chỉ là không ưa nổi bố mẹ cậu thôi."
Tôi gật đầu, không nói gì.
Nhưng tôi biết, chuyện vẫn chưa kết thúc.
Chẳng được mấy ngày, mẹ tôi nhắn tin cho tôi.
Không phải xin lỗi, không phải hỏi tôi đang ở đâu, mà là--
"Em trai con sắp đăng ký lớp luyện thi, hết 18 nghìn, con chuyển chút tiền cho em đi."
Tôi nhìn dòng tin nhắn đó, sững người rất lâu.
Rồi tôi bật cười.
Cười mãi, nước mắt lại rơi xuống.
Tôi không trả lời tin nhắn của mẹ.
Bà gọi ba cuộc điện thoại, tôi không bắt máy.
Đến cuộc thứ tư, tôi nghe.
Giọng mẹ tôi rất bình tĩnh, thậm chí còn có chút dịu dàng:
"Con gái, lần trước mẹ nặng lời, con đừng để bụng. Mẹ chỉ là quá tin vào cái AI đó thôi, sau này mẹ có đi hỏi ngân hàng rồi, đúng là chưa chuyển thành công thật."
Tôi sững sờ một chút.
Bà nói tiếp: "Mẹ biết mình sai rồi. Nhưng con cũng có chỗ không đúng, con cứ nói năng tử tế với mẹ, chẳng lẽ mẹ không nghe? Con cứ phải hét vào mặt mẹ, chẳng lẽ mẹ không tức gi/ận sao?"
Tôi nói: "Mẹ ơi, con không hét vào mặt mẹ, con chỉ là nói to hơn một chút thôi."
Mẹ tôi: "Thôi thôi, chuyện đã qua không nhắc lại nữa. Chuyện lớp luyện thi của em con, con giúp đỡ một chút, việc thi đại học của nó quan trọng. Con cứ chuyển trước cho nó năm nghìn, số còn lại mẹ sẽ nghĩ cách."
Tôi nói: "Mẹ ơi, trong thẻ con chỉ có 12 tệ 5 hào 2, con lấy đâu ra năm nghìn?"
Mẹ tôi: "Chẳng phải con có làm thêm sao?"
Tôi nói: "Con làm thêm mỗi tháng được 800 tệ, con lấy đâu ra năm nghìn?"
Mẹ tôi im lặng một lát, rồi thở dài: "Vậy thế này, con đi v/ay mượ chút đi. Bạn học, bạn bè của con, cứ v/ay tạm năm nghìn, đợi em con thi đại học xong, mẹ trả cho con."
Tôi nói: "Mẹ ơi, ba nghìn tệ con v/ay lần trước còn chưa trả, chẳng ai chịu cho con v/ay nữa đâu."
Mẹ tôi: "Thế thì con đi v/ay online đi. Bây giờ có nhiều ứng dụng kiểu đó lắm, v/ay mấy nghìn tệ dễ ợt mà."
Tôi cầm điện thoại, những ngón tay lạnh ngắt.
Tôi nói: "Mẹ, mẹ bảo con đi v/ay nặng lãi để đóng tiền luyện thi cho em trai con ư?"
Mẹ tôi: "Cái gì mà em trai con với em trai con, đó là em ruột của con đấy! Con giúp nó một chút thì đã sao? Nếu nó thi đại học không tốt, cả đời nó coi như bỏ đi!"
Tôi nói: "Thế còn con thì sao? Học phí của con còn chưa đóng, nếu con bị đuổi học, cả đời con thì sao?"
Mẹ tôi: "Con khác, con là con gái, sau này tìm được nhà tử tế mà gả đi là xong. Em con là con trai, nó phải có tiền đồ, gia đình mình mới có hy vọng."
Tôi nói: "Mẹ ơi, con cũng là con gái của mẹ mà."
Mẹ tôi: "Mẹ biết chứ, nên mẹ mới tìm con giúp đỡ đây. Nếu con không phải con gái mẹ, mẹ tìm con làm cái gì?"
Tôi nói: "Vậy sao mẹ không bảo AI chuyển khoản cho nó? AI lợi hại thế cơ mà, bảo nó chuyển đi."
