Cô ấy thậm chí không ngẩng đầu lên, như thể cảnh đá/nh đ/ập, ch/ửi bới, khóc lóc của chúng tôi là một vở kịch chẳng liên quan gì đến cô ấy.
Cái vẻ ngoài cuộc ch*t ti/ệt đó của cô ấy còn khiến bố tôi nổi đi/ên hơn cả khi bị ch/ửi thẳng vào mặt.
Mẹ tôi lao lên, ôm lấy chân bố tôi, khóc lóc thảm thiết.
"Ông già! Đừng đá/nh nữa! Vì loại người này mà làm hại thân thể thì không đáng đâu!"
Trong gian nhà chính, tiếng khóc, tiếng ch/ửi, tiếng thở dốc của bố tôi, hỗn lo/ạn thành một mớ bòng bong.
Chỉ duy nhất tiếng cắn hạt dưa của Lưu Mai, khắc, khắc, không thừa một tiếng, không thiếu một nhịp.
Bố tôi cuối cùng cũng bị mẹ tôi kéo lại, ông chỉ vào cửa chính, gầm lên với tôi.
"Vương Dũng! Hôm nay trước mặt tao, mày nói cho rõ ràng!"
"Đám cây này, là ch/ặt, hay không ch/ặt!"
"Nếu mày dám nghe lời người đàn bà này, động vào một cái rìu, thì Vương Kiến Quân này không có đứa con trai như mày!"
"Mày, và cả nó, cút hết ra khỏi cái nhà này cho tao!"
Tôi nhìn khuôn mặt gi/ận đến r/un r/ẩy của bố, rồi lại nhìn Lưu Mai đang ngồi trong góc, bị cả nhà chúng tôi cô lập.
Đầu óc tôi rối như tơ vò.
Một bên là bố mẹ sinh thành dưỡng dục, một bên là vợ tôi.
Một bên là hy vọng của cả nhà, một bên là câu nói nhẹ tựa lông hồng "đợi qua mùa thu là biết" của cô ấy.
Tôi phải chọn thế nào đây?
Thấy tôi đứng im không nhúc nhích, mẹ tôi khóc càng dữ dội hơn.
"Con ơi! Con không được hồ đồ đâu đấy!"
"Vợ con lười, không làm việc, mẹ chấp nhận! Nhưng nó bây giờ là đang muốn mạng của bố con đấy!"
Đúng lúc này, Lưu Mai không cắn hạt dưa nữa.
Cô ấy đứng dậy, đi đến bên cạnh tôi, nhẹ nhàng kéo tay áo tôi.
Cô ấy không nói gì, cứ thế nhìn tôi.
Dưới ánh đèn, đôi mắt cô ấy đen láy, trong đó không có sự đi/ên cuồ/ng, cũng chẳng có tính toán.
Chỉ là một sự bình lặng sâu không thấy đáy.
Cái cân chao đảo trong lòng tôi, đột nhiên dừng lại.
Tôi hít một ngụm không khí lạnh lẽo, quay đầu nhìn bố.
"Bố, con tin Lưu Mai."
Lời vừa thốt ra.
Bố tôi trợn ngược hai mắt, cả người đổ ập ra phía sau.
"Ông già!"
Mẹ tôi phát ra một tiếng kêu thảm thiết không giống tiếng người.
Tôi lao tới, tay chân luống cuống bấm nhân trung cho ông, chỉ sờ thấy một lớp mồ hôi lạnh ngắt.
Môi ông tái xanh, tay chân bắt đầu co gi/ật.
Tôi sợ đến mức toàn thân lạnh toát.
"Mau! Mau gọi bác sĩ Vương!" Mẹ tôi gào khóc, giọng lạc hẳn đi.
Tôi cõng bố lao như đi/ên về phía trạm y tế thôn.
Con đường đất giữa đêm khuya gập ghềnh ổ gà, tôi chạy như một con chó bị truy sát.
Cơ thể bố trên lưng tôi nhẹ đến đ/áng s/ợ.
Trong đầu tôi cứ vang vọng mãi một ý nghĩ.
Xong rồi.
Lần này, thực sự xong rồi.
Tôi đã làm bố tức đến mất mạng.
Đưa đến trạm y tế, bác sĩ Vương dùng ống nghe, đo huyết áp xong, mặt c/ắt không còn giọt m/áu.
Huyết áp cao gần hai trăm, dấu hiệu tiền đột quỵ.
Vội vàng treo bình truyền dịch, dày vò nửa đêm, bố tôi mới từ từ tỉnh lại.
Ông mở mắt ra, nhìn thấy tôi đứng bên giường, đôi mắt đục ngầu đó lập tức tràn đầy c/ăm h/ận.
Ông dùng hết sức bình sinh, rít qua kẽ răng một chữ.
"Cút."
Mẹ tôi đỏ hoe đôi mắt, đẩy tôi ra khỏi phòng b/ệnh.
Bà đứng ở cửa, chỉ sau một đêm như già đi mười tuổi, tóc tai rối bời, nước mắt đầm đìa.
"Vương Dũng, nghe cho kỹ đây."
"Nếu con còn nhận mẹ là mẹ, còn nhận người đang nằm trong kia là bố con."
"Thì giờ quay về, bóp ch*t cái ý nghĩ đi/ên rồ của con đàn bà kia cho mẹ."
"Ngày mai trời vừa sáng, con phải ra vườn cây, bón phân tưới nước cho đám bảo bối của bố con, coi như là làm lễ xung hỷ cho ông ấy."
"Nếu con dám không nghe..."
Bà lấy từ trong túi áo ra một cái chai thủy tinh nhỏ màu nâu, trên đó vẽ hình đầu lâu.
"Dichlorvos" (th/uốc trừ sâu).
"Mẹ sẽ đứng trước mặt cả làng, uống hết chai th/uốc này ngay trong vườn cây nhà con."
"Mẹ cho cả làng xem, đứa con trai tốt mà bố con nuôi dạy, cô vợ tốt mà nó cưới, đã ép hai ông bà vào đường ch*t như thế nào!"
Tôi nhìn chằm chằm vào chai th/uốc trừ sâu đó, cảm giác một luồng khí lạnh từ lòng bàn chân xộc lên, đóng băng toàn bộ m/áu huyết trong cơ thể tôi.
Một người đòi c/ắt đ/ứt qu/an h/ệ cha con.
Một người đòi dùng cái ch*t để ép buộc.
Hai người họ, giống như hai bức tường, kẹp tôi ở giữa, sắp sửa ngh/iền n/át tôi rồi.
Tôi không biết mình đã đi bộ về nhà như thế nào.
Phía chân trời phía đông đã hửng sáng, như bụng một con cá ươn.
Trong gian nhà chính, Lưu Mai vậy mà vẫn ngồi ở chỗ cũ, chưa ngủ.
Đống vỏ hạt dưa dưới chân cô ấy lại cao thêm một đoạn.
Cô ấy thấy tôi, đứng dậy.
"Bố sao rồi?"
"Suýt chút nữa là không c/ứu được." Giọng tôi khô khốc và khàn đặc.
"Ồ."
Cô ấy chỉ đáp lại một chữ "Ồ", không nói thêm gì nữa.
Tôi nhìn khuôn mặt không chút biểu cảm của cô ấy, ngọn lửa tà trong lòng "vù" một cái ch/áy lên tận đỉnh đầu.
"Lưu Mai!"
Tôi gần như dùng hết sức lực cả đời để gầm lên.
"Cô rốt cuộc muốn làm gì!"
"Bố tôi suýt bị cô tức ch*t! Mẹ tôi cầm chai th/uốc trừ sâu đòi t/ự t*! Cái nhà này sắp tiêu tùng rồi!"
"Chỉ vì câu 'đợi qua mùa thu là biết' nhảm nhí của cô sao?"
"Giờ cô vừa lòng chưa?"
Cô ấy lặng lẽ nhìn tôi, đợi tôi phun hết mọi cơn gi/ận ra.
Sau đó, cô ấy mới nhẹ nhàng hỏi một câu.
"Vương Dũng, anh tin tôi không?"
Lại là câu nói này.
Ở trạm y tế, đối mặt với cơn gi/ận của bố, nước mắt của mẹ, tôi đã d/ao động đến mức thảm hại.