Hai khuôn mặt nhăn nheo bé xíu của hai đứa trẻ lộ ra ngoài tã Iót, hơi thở lúc nông lúc sâu, tựa như hai chú mèo con.
Suốt đêm đó tôi không hề chợp mắt.
Không phải không muốn ngủ, mà là không dám.
Mỗi lần mí mắt vừa sụp xuống, nghe thấy tiếng ai đó đi lại ngoài hành lang là tôi lập tức choàng tỉnh, tay quờ quạng vào trong nôi, sờ thấy hai thân hình nhỏ bé ấm áp mới dám thở phào nhẹ nhõm.
Lâm Uyển Trân nửa đêm thức dậy đi vệ sinh, lúc đi ngang qua giường tôi thì khựng lại một chút.
Tôi không lên tiếng, trừng mắt nhìn chằm chằm vào cô ta.
Cô ta có lẽ bị ánh mắt của tôi dọa sợ, lầm bầm một câu "đồ th/ần ki/nh" rồi rảo bước đi thẳng.
Ngày hôm sau, cô ta không hề bén mảng tới chỗ tôi suốt cả ngày.
Đến ngày thứ ba, nhưng rồi khi đêm xuống, cô ta lại bưng một bát cháo kê đến.
- "Chị em, chuyện hôm qua tôi không chấp nhặt, chị sinh mổ thì phải uống chút nước bổ, sữa mới về được..."
- "Không cần."
- "Chị nhìn xem, môi khô đến mức nào rồi..."
- "Tôi nói là không cần."
Cô ta đứng đó một lúc lâu, đặt bát cháo xuống, cười cười: "Được, để đây, khi nào chị muốn uống thì uống."
Cô ta quay người bỏ đi.
Tôi nhìn chằm chằm bát cháo đó, đợi đến khi mọi người trong phòng b/ệnh đều đã ngủ, tôi lén bưng lên đổ vào thùng rác.
Đến ngày thứ ba, tôi không trụ nổi nữa.
Hai ngày hai đêm không ngủ được mấy, vết mổ đ/au âm ỉ, sữa cũng không đủ, hai đứa trẻ thay phiên nhau khóc.
Lúc tôi bế đứa này cho bú thì đứa kia gào khóc trong nôi, cả tầng lầu đều nghe thấy.
Cô y tá đẩy cửa bước vào đo huyết áp cho tôi, đo được huyết áp tối đa là một trăm sáu mươi.
- "Chị thế này không được! Người nhà đâu? Gọi điện bảo người nhà đến ngay đi!"
Lâm Uyển Trân ở bên cạnh cũng cười khuyên nhủ:
- "Đúng đấy chị ạ, nhìn chị thức trắng hai đêm nay, hay là tìm người đến chăm sóc đi?"
Tôi vừa buồn ngủ vừa mệt mỏi, lúc này cuối cùng cũng sắp không trụ nổi nữa.
Sự bảo vệ dành cho con cái và nỗi sợ mất con cứ quẩn quanh trong lòng tôi.
Lần này tôi không còn cứng miệng nữa, chỉ có thể nghiến răng nghĩ xem có nên gọi điện cho người chồng "hữu danh vô thực" của mình hay không.
Tiếng hỏi han của cô y tá vẫn vang bên tai.
Tôi mở miệng, tùy tiện đáp cho qua chuyện: "Không có ai."
- "Không có ai? Mẹ chồng chị đâu? Chồng chị đâu?"
Tôi không nói gì.
Cô y tá nhìn tôi một cái, thở dài, không truy hỏi thêm nữa.
Cô ấy thu máy đo huyết áp lại, còn giúp tôi rót một cốc nước, giọng dịu xuống:
- "Vết mổ của chị hồi phục không tốt, cứ thức đêm thế này sẽ xảy ra chuyện đấy. Dù thế nào cũng phải tìm người đến."
Cô ấy dừng một chút, nói thêm một câu:
- "Nếu chị thực sự không muốn gọi người nhà, tìm một hộ lý cũng được."
Tôi dựa vào đầu giường, trước mắt tối sầm từng đợt.
Hộ lý có thể giúp tôi canh chừng Lâm Uyển Trân không?
Hộ lý có thể ngăn cản đôi bàn tay đang vươn về phía nôi trẻ trong vài giây tôi chợp mắt không?
Tôi nhắm mắt lại, trong đầu hiện lên tất cả những hình ảnh của kiếp trước.
Tôi và Lục Tranh không phải là vợ chồng ân ái.
Năm đó, bố mẹ anh vì lý lịch mà bị ép về nông thôn, phân về làng chúng tôi.
Tôi từ nhỏ đã không được cha yêu mẹ thương, hai ông bà thấy tôi đáng thương nên đối xử với tôi rất tốt, tôi cũng dốc hết tâm can để phụng dưỡng họ.
Năm làng xảy ra sạt lở đất, tôi liều ch*t kéo hai ông bà ra khỏi bùn lầy.
Lục mẫu ôm tôi khóc, nói từ nay về sau tôi chính là con gái của bà.
Sau này hai người về thành phố, không nỡ rời xa tôi nên ép Lục Tranh phải cưới tôi.
Tôi ng/u ngơ, chẳng có ý kiến gì về việc này, nhưng Lục Tranh luôn rất lạnh nhạt, số lần chúng tôi gặp nhau đếm trên đầu ngón tay.
Bố mẹ chồng đối xử với tôi rất tốt, coi tôi như con gái ruột.
Nhưng hai năm trước họ lần lượt qu/a đ/ời, ngôi nhà bỗng chốc trống trải hẳn.
Lục Tranh quanh năm ở quân khu, cả năm chẳng mấy khi về nhà.
Lần trước anh ấy về, tôi đã uống quá chén.
Khi tỉnh dậy thì thấy đ/au nhức, nhìn sang bên cạnh, Lục Tranh đã sớm quay lại quân khu rồi.
Vì thế tôi cũng chưa từng nói với anh ấy là mình đã mang th/ai.
Sinh con cũng nhất quyết muốn tự mình sinh.
Nhưng không ngờ lại ngã một cú đ/au đớn ở đây, ch/ôn vùi cả cuộc đời mình.
Lục Tranh không biết tôi đã sinh con.
Nhưng sau khi tôi ch*t, anh ấy đối với hai đứa trẻ thực sự rất tốt.
Khi Nhan Nhan sốt, anh ấy không rời nửa bước, xin nghỉ việc ở nhà chăm sóc suốt ba ngày.
Khi cho uống th/uốc, Nhan Nhan không chịu há miệng, anh ấy ngh/iền n/át viên th/uốc hòa vào nước đường, dùng thìa nhỏ từng giọt từng giọt đưa vào miệng con bé.
Nửa đêm Nhan Nhan sốt mê sảng, anh ấy cứ bế con đi lại trong phòng, đi đến tận hừng đông.
Một chút cũng không chê khổ, không chê mệt.
Đại Bảo từ nhỏ đã hiếu động, mùa đông anh ấy sẽ cùng bọn trẻ đắp người tuyết, còn luôn bế bổng chúng lên cao.
Buổi họp phụ huynh ở trường, Lục Tranh chưa bao giờ vắng mặt, còn đọc truyện trước khi đi ngủ cho bọn trẻ nghe.
Tôi chớp chớp mắt, ngăn nước mắt rơi xuống.
- "Cô y tá."
Cô ấy quay người định đi, tôi gọi cô ấy lại.
- "Cô y tá."
Tôi nghiến răng:
- "Tôi đi gọi điện thoại, cô có thể giúp tôi trông con một lát được không? Chỉ một lát thôi. Tuyệt đối đừng để người khác chạm vào."
Cô ấy sững sờ một chút, gật đầu: "Được. Chị đi nhanh rồi về nhé."
"Không gọi không được nữa rồi."
Tôi chống mép giường đứng dậy, mỗi bước đi đều như giẫm lên lưỡi d/ao.
Đến trạm y tá chỉ vài chục bước chân mà lưng tôi đã ướt đẫm.
Cô y tá trực ban giúp tôi quay số tổng đài quân khu.
Đầu dây bên kia kêu tạch tạch rất lâu, cuối cùng cũng có người nhấc máy.
- "Chào đồng chí, tôi là người nhà của Lục Tranh, thủ trưởng sư đoàn 14 quân khu của các anh, tôi đang ở b/ệnh viện huyện Thanh Thủy, có việc gấp cần tìm anh ấy, phiền đồng chí chuyển máy giúp tôi."
