Chồng tôi nổi tiếng là người tiết kiệm, vun vén cho gia đình.
Nhẫn cưới, anh ấy m/ua cho tôi một chiếc vòng inox ở quầy hàng vỉa hè, nói rằng nó tượng trưng cho tình yêu của chúng tôi không bao giờ phai nhạt.
Con gái sinh ra bị suy dinh dưỡng, anh ấy m/ua mấy hộp bột sữa đậu nành, bảo rằng thứ này hiệu quả hơn nhiều so với mấy loại sữa ngoại gắn mác thương hiệu.
Nhưng khi con gái bị b/ệnh nặng, cần uống th/uốc Đức, anh ấy lại không chút do dự m/ua cả thùng: "Cái gì cần tiết kiệm thì tiết kiệm, cái gì cần chi thì phải chi."
Tôi vô cùng cảm động, tự trách mình vì trước đó đã hiểu lầm anh ấy keo kiệt.
Ba tháng sau đi tái khám, bác sĩ lộ vẻ nghiêm trọng:
"B/ệnh tình của b/ệnh nhân đã x/ấu đi, không sống nổi qua một tháng nữa."
Tôi chất vấn anh ấy sao có thể như vậy, còn đưa loại th/uốc chồng m/ua cho bác sĩ xem.
Ông ấy lại còn gi/ận dữ hơn cả tôi: "Lấy vitamin làm th/uốc chữa b/ệnh, sao cô lại làm mẹ kiểu gì thế!"
Tôi đứng sững tại chỗ, lật đi lật lại xem vỉ th/uốc, bàn tay r/un r/ẩy gọi điện cho chồng: "... Thứ anh m/ua cho Niệm Niệm, là vitamin sao?"
Giọng anh ấy có chút đắc ý: "Đó là nhờ tôi nhờ vả qua mấy mối qu/an h/ệ mới m/ua được đấy, rẻ hơn b/ệnh viện gấp ba lần, chỉ tốn vài chục tệ là lấy được!"
Tôi tuyệt vọng cúp máy, muốn hỏi thăm tình hình của cô bạn thân cũng có con bị b/ệnh, nhưng lại thấy cô ấy đăng trên trang cá nhân: "Nếu không có cậu, khoản viện phí hàng triệu tệ thật sự sẽ đ/è bẹp tớ mất."
Kèm theo ảnh là cô ấy và con trai đang cười tươi rói.
Trên giường b/ệnh chất đầy những món đồ chơi Transformer và sữa bột Úc, vỏ hộp th/uốc Đức chính hãng vứt đầy dưới sàn.
Còn chồng tôi thì bình luận bên dưới:
"Chuyện nhỏ thôi, Nhạc Nhạc có thể sống sót mới là quan trọng nhất."
Tôi nắm ch/ặt bàn tay lạnh ngắt của con gái, nước mắt nóng hổi rơi xuống.
Hóa ra anh ấy không phải là tiết kiệm, mà chỉ là dành hết những điều tốt đẹp cho người khác.
Tôi lại gọi cho Lục Vãn Chu.
"Anh lấy tiền đâu ra để cho Nhạc Nhạc?"
Anh ấy im lặng một lúc rồi hỏi ngược lại tôi: "Tôi thu nhập hàng triệu tệ một năm, không đến mức ngay cả chút tiền đó cũng không bỏ ra nổi."
Tôi nghe thấy tiếng mình bật cười: "Vậy nên anh chỉ m/ua cho Niệm Niệm mấy vỉ vitamin vài chục tệ? Anh có biết bác sĩ nói--"
Anh ấy mất kiên nhẫn c/ắt ngang lời tôi: "Cô có thể đừng lúc nào cũng so sánh với người khác được không?"
"Nhạc Nhạc mắc b/ệnh rất hiếm gặp, ngoài loại th/uốc đó ra thì vô phương c/ứu chữa! Cô là mẹ đỡ đầu của nó, không quan tâm thì thôi, còn ở đây tính toán chi li."
Giọng anh ấy rất lớn, con gái bên cạnh bị đá/nh thức, bàn tay tái nhợt nắm lấy tôi.
"Mẹ ơi, đừng cãi nhau với bố..."
Nước mắt tôi lập tức trào ra, lồng ngựk như bị ai bóp nghẹt.
"B/ệnh án của Niệm Niệm, anh đã xem qua chưa?"
Lục Vãn Chu thở dài một tiếng: "Nó ngày nào cũng chạy nhảy tung tăng, có thể bị b/ệnh gì chứ?"
"Tôi dù có ki/ếm được nhiều tiền, cũng đều là tiền xươ/ng m/áu cả."
"Cô không thể để Niệm Niệm dùng cách này lừa tôi chi tiền cho nó được."
Tôi bỗng thấy nói gì với anh ta cũng trở nên vô nghĩa.
Thấy tôi im lặng hồi lâu, giọng Lục Vãn Chu dịu lại đôi chút:
"Tối nay muốn ăn gì, anh m/ua mang về cho."
Niệm Niệm ở bên cạnh háo hức lắng nghe, lí nhí nói:
"Mẹ ơi, con muốn ăn tôm hùm đất."
Con bé ngại ngùng đỏ mặt: "Có được không ạ?"
Rõ ràng là viên ngọc quý trên tay của chúng tôi, vậy mà con bé lại phải dè dặt đưa ra yêu cầu.
Tôi nhắm mắt lại, dịu dàng cười với con: "Được, mẹ đưa con đi ăn."
Lục Vãn Chu ở đầu dây bên kia cũng khẽ cười, giọng điệu dỗ dành hời hợt.
"Niệm Niệm ngoan ngoãn nghe lời, tối về bố m/ua cho tôm hùm đất sốt tỏi cay x/é lưỡi."
Điện thoại cúp máy, tôi ôm con gái vào lòng.
Không thể kìm nén được nữa, tôi bật khóc nức nở.
Tôi không muốn từ bỏ bất kỳ hy vọng nào, nhưng bác sĩ nói đã vô phương c/ứu chữa.
Khi biết sự thật, ông ấy lộ vẻ phức tạp: "Nếu uống th/uốc đúng giờ, một tháng sẽ có chuyển biến tốt, uống vitamin không những vô ích mà còn làm b/ệnh tình nặng thêm."
Tôi nắm ch/ặt điện thoại, nhẹ nhàng đặt Niệm Niệm trở lại giường b/ệnh, đứng dậy vào nhà vệ sinh rửa mặt.
Người trong gương mắt đỏ hoe, môi nứt nẻ, như già đi mười tuổi sau một đêm.
Tôi lau khô tay, gửi cho cô bạn thân Lâm Duyệt một tin nhắn: "Th/uốc Nhạc Nhạc đang uống, cậu cho tớ xem bao bì được không?"
Cô ấy gửi lại ngay một bức ảnh, chữ Đức nguyên bản, số lô rõ ràng, y hệt như những gì tôi đã tra c/ứu trước đó. Bên dưới kèm theo một câu:
"Vãn Chu không mang cho cậu sao? Anh ấy bảo là đặt giúp cậu rồi mà."
Tôi không trả lời, thoát khỏi khung chat, nhấp vào trang cá nhân của cô ấy.
Trạng thái mới đăng nửa tiếng trước-- trong bức ảnh 9 ô là nồi lẩu bốc khói nghi ngút, Lục Vãn Chu ngồi cạnh cô ấy, đang cúi đầu bóc tôm cho Nhạc Nhạc, tay áo xắn lên đến khuỷu tay, để lộ chiếc đồng hồ mà năm ngoái tôi tặng anh ấy nhân dịp sinh nhật.
Chú thích viết: "Người cha đỡ đầu tuyệt vời nhất, không ai khác."
Tôi nhìn chằm chằm vào đĩa tôm hùm đất đỏ rực, nhớ lại câu "Có được không ạ?" đầy dè dặt của Niệm Niệm, nỗi chua xót trào dâng trong lồng ngựk khiến tôi gần như đứng không vững.
Chín giờ tối, Lục Vãn Chu xách một túi ni lông đẩy cửa bước vào, tiện tay đặt lên tủ đầu giường.
"Này, xếp hàng lâu lắm đấy."
Miệng túi mở ra, bên trong là hai hộp đồ ăn, một hộp là th!t tôm đã bóc vỏ, một hộp là nước sốt thừa thãi, ngay cả nắp cũng chẳng đậy ch/ặt.
Mắt Niệm Niệm sáng lên, đưa tay định lấy, tôi giữ bàn tay nhỏ bé của con lại, giọng rất khẽ: "Đây là phần con ăn thừa phải không?"
Anh ấy khựng lại, đôi mày nhíu ch/ặt: "Cô có ý gì?"
Tôi không nhìn anh ta, cầm điện thoại đưa trang cá nhân của Lâm Duyệt lên trước mặt anh ta.
Ánh sáng màn hình chiếu rõ khuôn mặt cứng đờ của anh ta, và vệt dầu đỏ chưa kịp lau sạch trên khóe môi.
