Tôi không nói gì, chỉ ôm lấy Niệm Niệm.
Tóc con bé từng đen nhánh mượt mà, giờ đây xơ x/ác như một chú chim sẻ sắp ch*t.
Lục Vãn Chu lau sàn xong đứng dậy, nhìn vết dầu mỡ b/ắn trên cổ tay áo, nhíu mày rồi bước ra ngoài.
Đến cửa, anh ta không quay đầu lại nói:
"Tối nay tôi tăng ca, không về đâu."
Cửa đóng lại, phòng b/ệnh trở nên yên tĩnh, Niệm Niệm ngủ thiếp đi trong lòng tôi, hơi thở nhẹ như lá khô.
Tôi lấy điện thoại ra, mở khung chat với Lâm Duyệt, thấy cô ta vừa đăng trạng thái mới--
Một hộp th/uốc còn nguyên tem, kèm chú thích: "Th/uốc tháng sau cũng đã gia hạn rồi, cảm ơn ai đó lại lén chuyển khoản, yêu anh."
Đúng sai phải trái, tôi đã chẳng còn tâm trí đâu mà bận tâm. Tôi cố nén nỗi xót xa nơi sống mũi, cúi đầu hỏi con gái: "Niệm Niệm, con có muốn đi chơi không?"
Niệm Niệm nói con bé muốn đến Disneyland một lần.
Trước đây mỗi dịp sinh nhật, con bé đều ước có một con LinaBell.
Lục Vãn Chu lần nào cũng kéo dài đến tận đêm khuya mới về, nói là tăng ca.
Lần nào anh ta cũng hứa m/ua quà cho Niệm Niệm, nhưng rồi luôn miệng nói vì quá bận nên quên mất.
Cho đến năm ngoái, anh ta mới xách túi giấy về, bên trong là con búp bê lông lá thô kệch.
Niệm Niệm vui sướng lắm, ôm đến trường mẫu giáo, nhưng rồi lại khóc nức nở trở về.
Bạn học đều bảo con bé dùng hàng giả, tôi chất vấn Lục Vãn Chu, anh ta lại giở cái giọng cần phải tiết kiệm ra.
"Disneyland chính hãng tận ba trăm mấy, cái này chỉ mười lăm tệ, chẳng phải chơi như nhau sao? Trẻ con thì phân biệt thế nào được thật giả."
Đêm đó tôi ôm Niệm Niệm đang khóc thiếp đi, lật đi lật lại xem con búp bê đó.
Trên nhãn mác in những chữ cái tiếng Anh méo mó, những sợi chỉ thừa chui ra từ đường kh//âu, như từng mũi kim đ/âm vào tim tôi.
Tôi đặt hàng ngay trong đêm, một con LinaBell chính hãng, chuyển phát nhanh hỏa tốc, sáng hôm sau đã đến tay Niệm Niệm.
Con bé dụi mắt tỉnh dậy, nhìn thấy chú cáo nhỏ màu hồng lông xù bên đầu giường, sững sờ mất mấy giây mới lao vào ôm lấy, nước mắt lã chã rơi trên người con búp bê.
"Mẹ ơi, con này mềm quá."
Tôi hôn lên trán con bé: "Niệm Niệm xứng đáng với những gì tốt nhất."
Giờ đây con bé rúc trong lòng tôi, khuôn mặt vàng vọt, hốc mắt sâu hoắm, nhưng vẫn ngước đầu cười với tôi: "Mẹ ơi, nếu chúng ta đi Disneyland, có thể mang theo LinaBell không? Con muốn để bạn ấy cũng được xem lâu đài."
Cổ họng tôi nghẹn đắng, cố hết sức gật đầu.
Chiều hôm đó tôi làm thủ tục xuất viện.
Bác sĩ nói ở lại b/ệnh viện cũng không còn cách nào tốt hơn, chi bằng để con bé trải qua quãng thời gian cuối cùng thật vui vẻ.
Tôi dọn dẹp đồ đạc, ôm Niệm Niệm bước ra khỏi tòa nhà nội trú, ánh mặt trời làm con bé nheo mắt lại.
Con bé gối đầu trên vai tôi nhìn về phía sau, lí nhí hỏi: "Bố không đến đón chúng ta sao?"
Tôi im lặng một lát, ôm ch/ặt con bé: "Bố bận, có mẹ ở bên Niệm Niệm là đủ rồi."
Con bé "ồ" một tiếng, ngoan ngoãn vùi mặt vào hõm cổ tôi.
Trên đường đi taxi ra sân bay, tôi đặt hai vé máy bay đi Thượng Hải, rồi đặt cả khách sạn trong khu vui chơi.
Tin nhắn thông báo thẻ tín dụng bị quá hạn hiện lên, tôi tắt màn hình ngay lập tức.
Niệm Niệm tựa vào đùi tôi ngủ thiếp đi, khóe miệng còn vương chút cười, không biết có phải đang mơ thấy lâu đài và pháo hoa hay không.
Khi chờ ở sân bay, điện thoại rung lên.
Lục Vãn Chu gửi tin nhắn: "Việc th/uốc của Niệm Niệm tôi hỏi rồi, tuần sau đến nơi, cô đừng vội."
Thấy tôi không trả lời, anh ta lại nhắn tiếp: "Cô đang ở đâu? Y tá nói cô xuất viện rồi à?"
Tôi nhấn nút tắt nguồn, đặt con LinaBell của Niệm Niệm ngay ngắn, che chắn cho con bé khỏi ánh mặt trời chói chang.
Loa phát thanh thông báo lên máy bay, tôi bế con gái, không ngoảnh đầu lại bước về phía cửa khởi hành.
Khi xuống máy bay, Tống Chính Hành đã giơ biển đứng chờ.
Bác sĩ nói, ngoài những chuyên gia hàng đầu trong nước, không ai am hiểu b/ệnh của Niệm Niệm bằng họ.
Nếu tôi muốn thử, chỉ có thể tìm đến họ.
Trong lúc đ/au đớn tột cùng, tôi đã nghĩ đến Tống Chính Hành.
Bốn năm đại học, anh ấy là ngôi sao sáng của trường, bảy năm sau khi tốt nghiệp, anh ấy đã đạt được những thành tựu đáng nể.
Khi tôi liên lạc thử, anh ấy gần như trả lời ngay lập tức.
"Đừng lo, anh đang ở thành phố S, hai mẹ con cứ qua đây, vé máy bay anh lo."
Tống Chính Hành mặc chiếc sơ mi màu xám nhạt, tay áo xắn hờ lên cánh tay, điềm đạm hơn thời đại học nhiều, nhưng vẻ ôn nhu trong ánh mắt vẫn không hề thay đổi.
Anh thấy tôi ôm Niệm Niệm bước ra, vội vàng bước tới đón, ánh mắt dừng trên mặt tôi một chút, không hỏi thêm gì, chỉ đưa tay nhận lấy chiếc ba lô nặng trĩu trên vai tôi.
"Mệt rồi nhỉ, xe ở ngoài kia."
Niệm Niệm rúc trên vai tôi lén nhìn anh, nhỏ giọng hỏi: "Mẹ ơi, chú này là ai ạ?"
"Là bạn học cũ của mẹ, chú Tống đến để giúp Niệm Niệm đấy."
Tống Chính Hành quay đầu cười với con bé, lấy từ trong túi ra một chiếc móc khóa LinaBell nhỏ xíu, y hệt con con bé đang ôm, chỉ là nhỏ hơn và tinh xảo hơn.
"Thấy trên đường, nghĩ là con sẽ thích."
Niệm Niệm ngẩn người hai giây, nhận lấy nắm ch/ặt trong lòng bàn tay, lí nhí nói cảm ơn. Con bé cúi đầu, đặt chiếc móc khóa nhỏ cạnh con LinaBell trong lòng, khóe miệng không thể nào giấu nổi niềm vui.
Sau khi lên xe, Tống Chính Hành tập trung lái xe, thỉnh thoảng lại liếc nhìn tôi qua gương chiếu hậu.