Nước trong chậu rửa nhanh chóng vẩn đục.
Trình Nghiên Chu tìm thấy tôi ngay sau đó.
Anh đứng cạnh cột hành lang, không trực tiếp bước đến gần.
“Hôm nay cảm ơn em.”
Tôi cọ rửa sống d/ao, không ngẩng đầu: “Cảm ơn gì chứ?”
“Giải vây cho cô ấy.”
“Tôi chỉ đang chỉnh lại ghi chép thôi.”
“Trước đây em không nói chuyện như vậy.”
“Anh trước đây cũng đâu có để người khác sắp xếp chỗ ngồi thay vợ mình.”
Sắc m/áu trên mặt anh nhạt đi một tầng.
“Chiếu Vi, anh biết trước đây anh đã bỏ lơ em.”
Dòng nước chảy dọc theo cán d/ao xuống dưới.
“Chỉ là bỏ lơ thôi sao?”
“Anh sẽ sửa đổi.”
“Sửa cái gì?”
Anh há miệng, không trả lời ngay.
Tôi đặt d/ao phục chế lên tấm vải, lau khô từng con một.
“Bây giờ anh thấy tôi rồi, nhưng tôi đã không còn cần anh thấy nữa.”
Tay Trình Nghiên Chu buông thõng bên người, đầu ngón tay chậm rãi thu lại.
Tôi bưng chậu nước, vòng qua anh đi về phía trước.
Tạ Lâm Xuyên đang từ phía đối diện đi tới, tay cầm bản kế hoạch công việc mới.
Anh đưa tờ giấy cho tôi, giọng điệu bình thản.
“Khu vực lõi vách phía bắc ngày mai bắt đầu phục chế, tôi cần cô làm người cầm d/ao chính.”
Tôi nhìn dòng chữ đó, nước trên tay vẫn chưa kịp lau khô.
“Có dám không?”
Tôi gấp gọn bản kế hoạch, kẹp vào sổ ghi chép.
“Dám.”
Đêm trước khi bắt đầu phục chế khu vực lõi vách phía bắc, tôi gần như không ngủ.
Tôi kiểm tra dụng cụ cần dùng cho ngày hôm sau ba lần, ngay cả lưỡi d/ao dự phòng cũng được bọc lại một lớp vải mềm.
Khi thực sự đứng trên giàn giáo, lòng bàn tay tôi vẫn đổ mồ hôi.
Khu vực lõi đó khó xử lý hơn vùng rìa rất nhiều, các lớp màu cũ đ/è chồng lên nhau, chỗ nếp áo bị đ/ứt g/ãy chỉ còn lại một vết rạn cực mảnh.
Chỉ cần chệch đi một nhát d/ao, phán đoán phía sau đều sẽ mất đi căn cứ.
Tạ Lâm Xuyên đứng dưới thang, ngước nhìn tôi.
“Đừng đuổi theo những đường nét cũ.”
Tôi nâng d/ao lên, hơi thở ngưng lại một nhịp.
“Tôi biết.”
“Cô không phải đang quay về quá khứ.”
Tôi cúi đầu nhìn anh.
“Cô đang đi về phía trước.”
Câu nói này rơi xuống, cổ tay tôi chậm rãi vững vàng.
Nhát d/ao đầu tiên hạ xuống, mặt tường không xảy ra biến đổi.
Sau nhát d/ao thứ hai, những đường nét ẩn dưới lớp bụi dần hiện ra.
Tôi đang chuẩn bị đổi mẫu màu thì đột nhiên có tiếng bước chân vang lên ngoài khu vực làm việc.
Phương Quân Ninh cầm một cuốn sổ ghi chép đi vào.
“Thầy Trình bảo tôi mang tập tài liệu này qua.”
Cô ta vừa nói vừa bước tới, mũi giày chạm vào dây bảo vệ.
Khay màu đặt bên cạnh bị quai túi của cô ta quét trúng, mép khay rung lên dữ dội.
Cả người tôi cứng đờ.
Tạ Lâm Xuyên vươn tay đ/è ch/ặt góc bàn, màu không bị đổ ra, nhưng mũi d/ao trong tay tôi đã lệch đi.
“Ra ngoài.” Giọng Trình Nghiên Chu vang lên từ phía sau.
Phương Quân Ninh sững sờ: “Tôi chỉ mang đồ đến thôi.”
“Để ở cửa đi.”
“Thầy Trình…”
“Ra ngoài.”
Giọng nói không lớn, nhưng không để lại dư địa để thương lượng.
Phương Quân Ninh nhìn anh một cái, rồi lại nhìn tôi.
Tôi không đáp lại cô ta, tập trung ánh mắt trở lại mặt tường.
Trình Nghiên Chu bước đến ngoài dây bảo vệ, không tiến lại gần nữa.
“Chiếu Vi, vừa rồi chỉ là t/ai n/ạn.”
“Tôi biết.”
“Cô ấy không cố ý.”
“Tôi cũng biết.”
Tôi điều chỉnh hơi thở, chỉnh lại vết xước nhẹ do nhát d/ao vừa rồi để lại.
Giọng anh im bặt.
Cuối cùng tôi cũng nối lại được đoạn nếp áo bị đ/ứt g/ãy kia.
Khi nét vẽ cuối cùng hạ xuống, không một ai tại hiện trường lên tiếng.
Trên mặt tường, nếp áo vốn bị gián đoạn đã được kết nối lại bằng một đường nét mảnh và vững chãi.
Nó không che lấp đi phần hư hại, cũng không tự dưng tạo ra sự hoàn chỉnh.
Mà là men theo vết tích để lại, biến chỗ trống thành một khoảng lặng vốn dĩ phải có của bức bích họa.
Nước mắt tôi rơi xuống, đọng trên mép khẩu trang.
Tay không dừng lại.
Khi tôi từ giàn giáo xuống, trời đã tối.
Trình Nghiên Chu đợi tôi ở hành lang.
Anh nhìn tôi tháo găng tay, giọng khàn đặc: “Anh đã để Quân Ninh rời khỏi nhóm dự án rồi.”
Tôi gấp gọn găng tay, bỏ vào túi dụng cụ.
“Cô ấy vốn dĩ không thuộc về nơi này.”
“Anh biết.”
“Bây giờ anh biết nhiều chuyện thật đấy.”
Anh không phản bác, chỉ lấy trong túi ra một chiếc túi vải nhỏ.
Tôi nhận ra đó là nhẫn cưới của mình.
Anh đặt chiếc nhẫn lên bệ đ/á cạnh cột hành lang, không đưa cho tôi.
“Chiếu Vi, bây giờ anh đã biết ai mới là người nên ở lại.”
Tôi nhìn về phía sống núi xa xa đang đỏ rực dưới ánh hoàng hôn.
“Trình Nghiên Chu, sự lựa chọn đến muộn không phải là thâm tình, đó là sự bù đắp quá hạn.”
Anh đứng tại chỗ, không thu chiếc nhẫn lại nữa.
Tôi quay người trở về chỗ ở.
Sáng sớm hôm sau, chiếc nhẫn vẫn nằm trên bệ đ/á.
Tôi bảo lão Chu cất giúp vào hộp dụng cụ, chuẩn bị đợi sau khi về thành phố thì xử lý cùng một thể.
Sau khi giai đoạn phục chế vách phía bắc kết thúc, tôi về thành phố một chuyến.
Khóa cửa nhà vẫn chưa thay, chiếc đèn ở lối vào vẫn còn sáng.
Trình Nghiên Chu chắc đã về trước, rèm cửa phòng khách được kéo ra, mặt bàn được lau rất sạch sẽ.
Tôi chỉ mang đi thùng đồ cuối cùng.
Khi dọn tủ sách, một tờ giấy ghi chú rơi ra từ trang sách.
Giấy đã từ ba năm trước, mép đã cuốn lại.
Trên đó là chữ viết của tôi: Nhớ uống th/uốc, nhớ mang ô, tối nay đừng đợi em.
Tôi ngồi xổm xuống, nhặt tờ ghi chú lên.
Lúc đó tôi đang chuẩn bị đi chùa Vân Tú, anh đột nhiên bảo trường có việc, bữa tối không về.
Tôi để lại canh cho anh, viết câu này, hôm sau lại dán tờ ghi chú lên cạnh máy tính của anh.
Tôi nhớ đêm đó anh về, cúi người ôm lấy tôi, nói sau này sẽ không để tôi đợi một mình nữa.
Sau này, anh không để tôi đợi nữa.