Bạn cùng phòng của tôi từ chỗ ngạc nhiên ban đầu, dần dần chuyển sang quen thuộc, và cuối cùng là trở nên chai sạn.
“Thẩm Diên, hôm nay cậu lại có tiết à?” Bạn cùng phòng Lâm Nhược Tuyết nhìn thời khóa biểu của tôi, hít một hơi lạnh, “Tiết học lúc tám giờ sáng Chủ Nhật? Cậu có phải là người không vậy?”
Tôi mỉm cười, đeo ba lô lên vai rồi bước ra khỏi cửa.
Tiết học của khoa Luật nằm ở một tòa nhà giảng đường khác, mỗi lần đi tôi đều phải băng qua hơn nửa khuôn viên trường.
Khi mùa thu đến, lá ngô đồng trải kín cả con đường, bước chân lên kêu xào xạc.
Khi mùa đông tới, gió lạnh thấu xươ/ng, tôi quấn khăn kín đến mức chỉ để lộ mỗi đôi mắt, vội vã băng qua sân thể dục trống trải.
Khi mùa xuân sang, hoa mộc lan nở rộ, những cánh hoa trắng muốt trên cành như những bông tuyết đọng lại.
Một năm cứ thế trôi qua.
Kỳ nghỉ hè năm hai, tôi không về nhà mà ở lại Bắc Kinh, tìm một văn phòng luật sư để thực tập.
Văn phòng nằm ở khu Quốc Mậu, trong một tòa cao ốc văn phòng, thang máy nhanh đến mức phải nhấn nút đóng cửa hai lần mới kịp phản ứng.
Luật sư hướng dẫn của tôi họ Cố, là một phụ nữ ngoài ba mươi, tóc ngắn, đeo kính gọng mảnh, nói chuyện tốc độ rất nhanh, làm việc dứt khoát.
“Thẩm Diên, hồ sơ vụ án này cậu sắp xếp lại đi, trước ngày mai đưa cho tôi.”
“Vâng.”
Tôi nhận lấy xấp tài liệu dày cộp, quay về bàn làm việc của mình, bắt đầu lật xem từng trang một.
Đây là một vụ án b/ạo l/ực học đường.
Nguyên đơn là một nữ sinh cấp hai mười lăm tuổi, bị bạn cùng lớp b/ắt n/ạt trong thời gian dài, cuối cùng đã nhảy từ tầng ba xuống, g/ãy cột sống, liệt nửa thân dưới.
Bị cáo là bốn học sinh chưa đủ mười bốn tuổi cùng phụ huynh của chúng.
Trong hồ sơ có bản sao nhật ký của cô bé, nét chữ xiêu vẹo, có chỗ bị nước làm nhòe đi, trông như vết nước mắt rơi xuống đó.
“Hôm nay bọn họ ném ba lô của tớ vào nhà vệ sinh nam, tớ không dám vào nhặt, đành đứng ở hành lang suốt một tiết học.”
“Tớ không dám nói với mẹ, mẹ một mình nuôi tớ đã vất vả lắm rồi.”
“Tớ muốn ch*t, nhưng tớ sợ mẹ đ/au lòng.”
Trang nhật ký cuối cùng được viết vào ngày cô bé nhảy lầu.
“Mẹ ơi, con xin lỗi, con không gánh gồng nổi nữa rồi.”
Tôi khép hồ sơ lại, nhắm mắt một lát.
Bắc Kinh ngoài cửa sổ, nắng đang rất đẹp, dòng xe cộ ở Quốc Mậu như một con sông đang chậm rãi chảy.
Tôi cầm bút lên, tiếp tục sắp xếp.
Hôm sau, luật sư Cố xem xong hồ sơ tôi sắp xếp, im lặng một lúc lâu.
“Thẩm Diên,” cô ngẩng đầu nhìn tôi, “Cậu sắp xếp rất tốt, nhưng cậu đã làm một việc dư thừa.”
“Gì ạ?”
“Cậu đã thêm chú thích sau mỗi bằng chứng, phân tích hiệu lực pháp lý và khả năng chứng minh của nó. Đây không phải việc thực tập sinh nên làm.”
Tôi sững người.
“Nhưng cậu đã làm đúng.” Luật sư Cố tháo kính, xoa sống mũi, “Vụ án này tuần sau xét xử, cậu đi cùng tôi.”
Đó là lần đầu tiên tôi bước vào tòa án.
Phòng xét xử nhỏ hơn tôi tưởng, nhưng bầu không khí trang nghiêm, tĩnh mịch đó khiến người ta không tự chủ được mà đứng thẳng lưng.
Nguyên đơn ngồi trên xe lăn, được mẹ đẩy vào.
Cô bé g/ầy nhỏ hơn tôi tưởng rất nhiều, sắc mặt tái nhợt, tóc thưa thớt, trông như người vừa ốm dậy.
Trên ghế bị cáo ngồi bốn học sinh và phụ huynh của chúng.
Cả bốn học sinh đều cúi đầu, không nhìn rõ biểu cảm. Nhưng phụ huynh của họ thì mỗi người một vẻ.
Có một người mẹ suốt cả buổi chỉ biết lau nước mắt, miệng lẩm bẩm “con còn nhỏ, không hiểu chuyện”.
Có một người cha gác chân chữ ngũ, vẻ mặt đầy mất kiên nhẫn nhìn đồng hồ, như thể việc xuất hiện ở đây đã lãng phí thời gian quý báu của ông ta.
Lại có một người mẹ từ đầu đến cuối không hề nhìn nguyên đơn lấy một cái.
Phiên tòa kéo dài ba tiếng đồng hồ.
Luật sư nguyên đơn đưa ra bằng chứng, đọc nhật ký, mở đoạn ghi âm.
Bản bào chữa của luật sư bị cáo, tôi gần như có thể đọc thuộc lòng.
“Bị cáo đều chưa đủ mười bốn tuổi, thuộc nhóm người có năng lực hành vi dân sự hạn chế.”
“Hành vi của bị cáo tuy gây ra hậu quả nghiêm trọng nhưng á/c ý chủ quan không lớn, chỉ là mâu thuẫn tranh chấp giữa các bạn học với nhau.”
“Khẩn cầu tòa án xem xét bị cáo còn nhỏ tuổi thiếu hiểu biết, xử lý khoan hồng.”
Nhưng cô gái đang ngồi trên xe lăn kia, cả đời này sẽ không bao giờ đứng dậy được nữa.
Thẩm phán cuối cùng tuyên bố tạm dừng phiên tòa, chọn ngày khác tuyên án.
Khi bước ra khỏi tòa án, mẹ của nguyên đơn đẩy xe lăn đi phía trước.
Cô gái đột nhiên quay đầu lại, nhìn tôi một cái.
Đôi mắt ấy rất đen, rất sáng, như thể một viên sỏi bất ngờ rơi xuống mặt hồ tĩnh lặng.
Cô bé mỉm cười với tôi.
Nụ cười đó, cả đời này tôi cũng không quên được.
Năm ba đại học, tôi đưa ra một quyết định.
Tôi chọn học một môn gọi là “Luật trách nhiệm bồi thường thiệt hại ngoài hợp đồng”.
Giáo sư giảng dạy họ Trần, là một học giả hàng đầu trong ngành, hơn năm mươi tuổi, tóc đã điểm bạc, nói chuyện chậm rãi, từ tốn nhưng mỗi lời đều đanh thép.
Tiết học đầu tiên, ông viết bốn chữ lên bảng.
“Lấy con người làm gốc.”