“Tôi đã đưa cho anh ấy tất cả những gì tôi có thể lấy ra được rồi.”
Tôi nhìn cô ấy, không nói gì.
Cô ấy có lẽ tưởng tôi đang do dự, lại tiến thêm nửa bước, đôi môi mấp máy:
“Chị năm xưa cũng từng chờ tiền c/ứu mạng, biết rõ cái cảm giác đó mà. Coi như, coi như giúp một người b/ệnh đi.”
“Không được.”
Giọng tôi rất nhẹ, nhưng vô cùng rõ ràng.
Vai cô ấy sụp xuống.
“Vậy... chị có thể cho anh ấy mượn tiền không?”
“Tôi sẽ viết giấy n/ợ, lãi suất tính theo ngân hàng.”
Mượn tiền.
Khi cô ấy nói ra hai chữ này, mắt không dám nhìn tôi, ngón tay xoắn ch/ặt lấy vạt áo.
Khoảnh khắc cô ấy nhắc đến chuyện mượn tiền, tôi nhớ lại đêm đông năm ấy.
Tiền phẫu thuật của em trai còn thiếu mười lăm vạn.
Người thân có thể v/ay đều đã v/ay, điện thoại có thể gọi đều đã gọi.
Tôi lật đi lật lại danh bạ, đầu ngón tay lơ lửng trên tên anh ta, dừng lại rất lâu.
Cuối cùng tôi vẫn gọi.
“Có chuyện gì?”
Tôi nói: “Anh có thể cho em mượn chút tiền không? Em trai em phẫu thuật, còn thiếu một chút.”
Đầu dây bên kia im lặng vài giây.
“Mẹ anh nói rồi, vợ chồng phải tái hôn mới bàn chuyện tiền bạc được.”
“Em tái hôn với anh, mấy chuyện này đều dễ nói.”
Năm đó anh ta một xu cũng không muốn cho tôi mượn, bây giờ lại muốn tôi đưa tiền cho anh ta? Dựa vào cái gì?
“Lúc đó tôi từng tìm anh ta mượn tiền.”
Tôi nhìn vào mắt cô ấy.
“Anh ta không cho tôi mượn. Anh ta bảo tôi tái hôn với anh ta, nói là tái hôn rồi mới dễ nói chuyện.”
Sắc mặt cô ấy nhợt nhạt dần.
“Tôi...”
Cô ấy không nói thêm lời nào nữa.
Tôi đứng dậy, cầm túi xách và chìa khóa xe trên bàn, rời khỏi công ty.
Khi về đến nhà, trời đã tối.
Đẩy cửa ra, ánh đèn vàng ấm áp và hương thơm của món sườn hầm cùng ùa ra.
Em trai ló đầu từ trong bếp, tay cầm xẻng nấu ăn, trên tạp dề dính một vết dầu nhỏ.
“Chị! Rửa tay ăn cơm thôi.”
Sau khi thay thận, nó ăn được ngủ được, th!t trên má đã đầy đặn trở lại, sắc mặt cũng tốt hơn nhiều.
Trước kia g/ầy chỉ còn trơ xươ/ng, gió thổi là đổ, giờ đây dáng vẻ đứng trước bếp xào nấu, trông chẳng khác nào một người bình thường.
Tôi nhìn nó bận rộn trong bếp, tiếng xẻng va vào nồi lạch cạch, lòng bỗng thấy cay xè.
Cái năm đó từng quỳ trước bao nhiêu cánh cửa, dập bao nhiêu cái đầu, chịu bao nhiêu tủi nh/ục, đổi lại được việc hôm nay nó có thể đứng đây nấu cho tôi một bữa cơm.
Đáng giá rồi.
“Hôm nay thế nào?” Nó gắp một miếng sườn vào bát tôi.
“Vẫn ổn.”
“Chồng cũ của chị hôm nay gọi điện cho em.”
Đũa tôi khựng lại.
“Khi nào?”
“Hơn hai giờ chiều. Anh ta nói mẹ anh ta ốm, tìm chị mượn tiền nhưng chị từ chối. Anh ta hỏi em có cho mượn được không.”
Giọng nó rất bình thản.
“Em nói sao?”
Em trai đặt đũa xuống, nhìn tôi rất nghiêm túc.
“Em nói, năm đó chị em tìm anh mượn tiền, anh không cho. Bây giờ anh tìm em mượn tiền, nếu em cho mượn, thì em chẳng khác nào anh.”
Nó dừng một chút, bồi thêm một câu: “Em không làm nổi loại chuyện đó.”
Tôi nhìn miếng sườn trong bát, chợt thấy sống mũi cay cay.
“Ăn cơm đi.” Tôi cúi đầu, vùi mặt vào bát.
Nó cầm đũa lên, như thể chưa có chuyện gì xảy ra, lại gắp cho tôi miếng sườn to nhất.
Sáng hôm sau, tôi đi giày cao gót đến công ty.
Vừa ra khỏi thang máy, đã thấy Tổng giám đốc Trần chắp tay đứng cuối hành lang, nhìn ra ngoài cửa kính sát đất, dường như đang đợi ai đó.
“Tiểu Cố.”
Ông xoay người, vẫy vẫy tay với tôi.
Tôi bước tới, ông im lặng vài giây.
“Hằng Viễn xảy ra chuyện rồi.”
Tim tôi lỡ một nhịp.
“Sao vậy ạ?”
“Hứa Tắc biển thủ công quỹ, công ty đã báo cảnh sát.”
“Nghiêm trọng không ạ?”
“Nghe nói số tiền không nhỏ. Công ty họ vốn dĩ đã không trụ nổi, cú này coi như hoàn toàn tiêu đời.”
Ông dừng lại, nhìn tôi.
“Tôi định thu m/ua Hằng Viễn.”
Tôi ngẩng đầu lên.
“Cô chuẩn bị tài liệu đi, lát nữa cùng tôi qua đó một chuyến.”
Ánh nắng xuyên qua cửa kính chiếu vào, đổ xuống sàn một vệt bóng sáng rực.
“Vâng.”
Hai giờ chiều, xe đỗ trước tòa nhà Hằng Viễn.
Tòa nhà này tôi từng đến.
Ba năm trước khi làm việc ở đây, cây ngô đồng trước cửa vẫn còn thấp bé, giờ đã gần chạm đến cửa sổ tầng hai rồi.
Tôi theo sau Tổng giám đốc Trần bước vào trong.
Đại sảnh hỗn lo/ạn vô cùng.
Một vài nhân viên tụ tập trong hành lang, thì thầm to nhỏ.
Đồ đạc trên bàn làm việc đổ ngổn ngang, tài liệu vương vãi khắp nơi.
Cửa thang máy mở ra.
Một người đàn ông trung niên bị cảnh sát áp giải bước ra.
Anh ta mặc chiếc sơ mi trắng nhăn nhúm, cúc cổ áo bung mất một cái, ống tay áo kéo lệch lạc.
Trên cổ tay là chiếc c/òng số tám sáng loáng.
Là Hứa Tắc.
Anh ta ngẩng đầu lên, chạm mắt với tôi.
Anh ta dừng bước.
“Cố Thời Nguyện.”
Anh ta gọi tên tôi, giọng khản đặc như giấy nhám cọ qua mặt kính.
