“Nhìn thấy tôi bây giờ như thế này, cô có phải rất hả hê không?”
Những người trong hành lang đều nhìn về phía này.
Một vài cảnh sát nhíu mày, một người trong đó lên tiếng: “Đi thôi.”
Tôi nhìn mặt anh ta.
Rồi tôi mỉm cười.
“Phải.”
“Tôi thực sự rất hả hê.”
“Tối nay phải đi ăn mừng mới được.”
Khuôn mặt anh ta vặn vẹo trong khoảnh khắc.
Anh ta há miệng, dường như muốn nói gì đó nhưng cuối cùng chẳng thốt nên lời.
Người cảnh sát phía sau thúc anh ta một cái, anh ta lảo đảo bước đi, cuối cùng cũng cúi đầu, bị áp giải về phía xe cảnh sát ở cửa.
Nắng rất đẹp, bóng lưng anh ta vô cùng thảm hại. Vai chùng xuống, bước chân lê lết, như thể đã bị rút cạn mọi sức lực.
Xe cảnh sát rời đi.
Tôi thu hồi ánh nhìn, nghe thấy Tổng giám đốc Trần ở bên cạnh khẽ nói một câu:
“Tiểu Cố, lên lầu thôi.”
“Vâng ạ.”
Tôi theo ông bước vào thang máy.
Cửa thang máy khép lại từ từ, nh/ốt những cảnh tượng nhếch nhác và những lời xì xào bàn tán ra bên ngoài.
Khuôn mặt tôi phản chiếu trên vách gương của thang máy, trang điểm tinh tế, biểu cảm bình thản.
Tôi nhìn chính mình trong gương, chợt nghĩ.
Tối nay, quả thực nên ăn mừng một chút.
Nhà hàng buổi tối là do em trai tôi đặt.
Nó nói muốn ăn đồ ngon, chọn một tiệm đồ Nhật mới mở, giá mỗi người không hề rẻ.
Khi tôi đến nơi, nó đã ngồi ở bàn lật xem thực đơn, thấy tôi liền cười toe toét, đẩy thực đơn về phía tôi.
“Chị, hôm nay chị mời khách nhé.”
Tôi đặt túi xuống, lườm nó một cái.
“Không phải em gọi chị ra ăn mừng sao? Sao còn bắt chị mời?”
“Em nghèo mà,” nó lý lẽ đầy tự tin, “Chị là chị gái em cơ mà.”
Được rồi.
Lý do đầy đủ, không thể phản bác.
Tôi mở thực đơn, gọi đầy một bàn thức ăn.
Đĩa sashimi được bưng lên, miếng cá hồi c/ắt dày, vân mỡ tuyệt đẹp.
Th!t tôm ngọt trong vắt, vỏ sò Bắc Cực cuộn tròn, bên trên đặt một lớp đ/á mỏng.
Nó gắp một miếng nhét vào miệng, má phồng lên, ú ớ nói: “Hôm nay thực sự nhìn thấy c/òng tay rồi hả?”
“Ừ.”
“Cảm giác thế nào?”
Tôi nghĩ một lúc.
“Cũng bình thường thôi.”
Nó nhai tôm, ngẩng đầu nhìn tôi một cái.
“Lúc đó tâm trạng chị thế nào?”
“Không nói rõ được,”
Tôi gắp một miếng cá hồi, chấm vào nước tương.
“Chỉ là nhìn thấy anh ta ngẩng đầu nhìn tôi, mắt đỏ hoe, vẻ mặt thảm hại.”
“Rồi sao nữa?”
“Rồi anh ta hỏi tôi có phải rất hả hê không.”
Em trai đặt đũa xuống, ánh mắt trở nên nghiêm túc.
“Chị nói thế nào?”
“Chị nói là phải.”
Nó im lặng một giây rồi bật cười thành tiếng.
“Chị cũng không nể mặt anh ta chút nào.”
“Thể diện là do bản thân giành lấy, không phải do người khác ban cho.”
Nó gật đầu, bưng cốc nước uống một ngụm rồi lại gắp một miếng tôm ngọt.
“Nói đúng lắm. Nhưng mà chị à, nếu chị mà lén lút xin xỏ cho anh ta, em sẽ là người đầu tiên coi thường chị.”
“Coi thường chị?”
“Đúng,”
Nó đặt đũa xuống, biểu cảm bỗng trở nên nghiêm túc.
“Năm đó chị khổ sở biết bao. Quỳ gối dập đầu, c/ầu x/in người ta cho v/ay tiền, ngủ trên ghế ngoài hành lang b/ệnh viện, việc nào không phải do một mình chị gánh vác?”
“Nếu anh ta từng quan tâm đến chị một chút thôi, dù chỉ một chút thôi, thì đã không đến mức như vậy.”
Giọng nó không nặng nề nhưng từng chữ đều đ/âm thẳng vào tim tôi.
Tôi nhìn chằm chằm vào bát sashimi, không nói gì.
Nó dừng lại một chút rồi bồi thêm một câu: “Nên hôm nay, là anh ta đáng đời.”
Một lúc sau, nó tự cười, giơ cốc trà lên chúc tôi.
“Nào nào, ăn mừng một chút.”
“Ăn mừng gì?”
“Ăn mừng ông trời đã mở mắt.”
Tôi cũng cười theo.
Tiếng ly thủy tinh chạm vào nhau kêu lanh lảnh.
Ăn xong đi ra, trời đã tối mịt.
Em trai muốn đi tìm bạn chơi game nên tách ra ở ngã tư.
Tôi lái xe, chậm rãi chạy trên phố.
Ánh đèn đường từng cái từng cái lọt vào cửa sổ xe rồi trượt đi.
Gió đêm tràn vào, hơi lạnh nhưng rất dễ chịu.
Tôi về đến nhà, cởi đôi giày cao gót, chân trần bước trên sàn gỗ.
Trong nhà không bật đèn, chỉ có ánh đèn neon của thành phố ngoài cửa sổ lan tỏa vào, trải một lớp ánh sáng lạnh lẽo trên sàn nhà.
Tôi bước ra ban công, gió đêm mang theo cái lạnh đầu thu ập vào mặt, dòng xe cộ phía dưới như một con sông, đèn hậu kéo thành những vệt đỏ dài.
Bữa ăn vừa rồi, em trai nói rất nhiều, nhưng trong đầu tôi chỉ vang vọng mãi câu nói đó.
“Nếu anh ta từng quan tâm đến chị một chút thôi, dù chỉ một chút thôi, thì đã không đến mức như vậy.”
Phải, đáng lẽ không đến mức như vậy.
Tôi tựa lưng vào lan can ban công, mở ra một thư mục đã lâu không đụng đến trong điện thoại.
Bên trong lưu giữ những bức ảnh cũ từ ba năm trước, phần lớn là hóa đơn thanh toán, kết quả xét nghiệm lúc em trai nằm viện, và vài tấm ảnh tôi tự chụp vết bầm trên trán trong căn phòng trọ.
Đó là vết thương do quỳ lạy trước cửa nhà người thân lúc đó mà ra.
