Cẩm Hạc quả nhiên dừng bước, anh không quay đầu lại ngay mà chỉ đứng quay lưng về phía tôi. Dáng người anh cao lớn, thẳng tắp như một cây tùng già dạn dày sương gió. Ánh nắng buổi chiều tà xuyên qua khung kính ở cuối hành lang, phủ lên bộ vest xám đậm của anh một lớp viền vàng nhạt, làm nổi bật bờ vai rộng và vòng eo thon gọn. Đó là những đường nét quen thuộc đến mức khắc sâu vào xươ/ng tủy, nhưng lúc này lại khiến tôi thấy vừa xa lạ vừa xa cách.
Ngón tay tôi nắm ch/ặt quai túi đến mức trắng bệch, trái tim trong lồng ngựk đ/ập đi/ên cuồ/ng như muốn thoát khỏi sự kiềm tỏa của da th!t. Tôi có thể nghe rõ tiếng thở của mình, thô nặng và gấp gáp. Mỗi bước chân tiến về phía anh đều như giẫm trên bông, nhẹ bẫng đến đ/áng s/ợ, nhưng lại mang theo một sự quyết liệt như kẻ cùng đường.
Tôi bước nhanh đến sau lưng anh, khoảng cách chỉ còn nửa bước chân. Tôi có thể ngửi thấy mùi nước hoa hương tuyết tùng thoang thoảng trên người anh, quyện cùng chút hương cà phê đậm đà. Đó là mùi hương trầm ổn của một người đàn ông trưởng thành, hoàn toàn khác biệt với thiếu niên mặc áo sơ mi trắng, vương vấn mùi xà phòng dịu nhẹ năm nào, nhưng lại kỳ lạ thay, chúng trùng khớp với nhau.
Cẩm Hạc cuối cùng cũng chậm rãi xoay người lại. Gương mặt anh không chút biểu cảm, đôi mắt thâm trầm tĩnh lặng nhìn thẳng vào tôi như một mặt hồ không đáy, không lộ ra bất kỳ sự d/ao động cảm xúc nào, chỉ có đôi môi mỏng hơi mím lại là để lộ ra một chút căng thẳng khó nhận ra.
"Phóng viên Ôn còn việc gì nữa sao?"
Giọng anh vẫn trầm thấp, dễ nghe, nhưng mang theo sự xa cách của công việc, khách sáo đến mức khiến lồng ngựk tôi nghẹn ứ. Tôi há miệng, nhưng cổ họng như bị thứ gì đó chặn ngang. Ngàn vạn lời muốn nói trào lên đến tận môi, nhưng lại chẳng biết phải bắt đầu từ đâu.
Những từ "xin lỗi", "tôi không cố ý", "tôi nghe nhầm" cứ xoay vần trong đầu lúc này đều trở nên nhợt nhạt, yếu ớt. Tôi chỉ có thể trân trối nhìn anh, hốc mắt không tự chủ được mà đỏ hoe, sống mũi cũng cay xè.
"Tôi..."
Tôi khó khăn thốt ra một chữ rồi lại khựng lại, như thể phải dốc cạn hết dũng khí của cả đời người mới có thể hét lên câu nói đã kìm nén suốt tám năm qua: "Tôi không hề lừa anh! Tôi không cố ý thất hẹn!"
Cẩm Hạc nhướng mày, dường như có chút ngạc nhiên, lại như thể thấy đó là điều hiển nhiên. Anh hơi nghiêng đầu, khóe môi nhếch lên một nụ cười nửa miệng. Nụ cười ấy mang theo vài phần mỉa mai, vài phần trêu chọc và vài phần cảm xúc phức tạp mà tôi không tài nào thấu hiểu.
"Ồ?"
Anh kéo dài giọng, ánh mắt dò xét trên gương mặt tôi như đang thẩm vấn một kẻ phạm tội nói dối: "Ý của phóng viên Ôn là gì đây? Ý cô là, buổi chiều mưa tầm tã tám năm trước, cô không cố ý nghe nhầm 'gặp ở tháp Đỉnh Phong' thành 'gặp nhau ở đỉnh', rồi thản nhiên cho tôi leo cây, bắt tôi đứng trên đỉnh tháp chịu gió lạnh cả đêm, cho muỗi đ/ốt cả đêm sao?"
Từng lời anh nói như những lưỡi d/ao sắc lạnh, đ/âm thẳng vào tim tôi, đ/au đến mức tôi gần như không thở nổi. Tôi vô thức lắc đầu, nước mắt cuối cùng không kìm được mà rơi xuống, những giọt lệ nóng hổi rơi trên mu bàn tay mang lại một cảm giác đ/au nhói.
"Phải! Tôi thực sự đã nghe nhầm!"
Tôi sụt sịt mũi, giọng nói đặc nghẹt nhưng vô cùng kiên định: "Ngày đó mưa quá lớn, tiếng gió cũng ồn ào, lời anh nói bị tiếng mưa át đi không rõ ràng. Tôi chỉ nghe thấy mấy từ 'ôn tập cho tốt', 'đừng mất tập trung', 'đỉnh', tôi thực sự tưởng anh nói 'gặp nhau ở đỉnh', tưởng anh đang từ chối khéo, bảo tôi đợi sau khi thi đại học xong rồi tính tiếp!"
Chân mày Cẩm Hạc hơi nhíu lại. Anh nhìn những vệt nước mắt trên mặt tôi, ánh mắt mỉa mai dần tan biến, thay vào đó là một tia nghi hoặc. Anh im lặng vài giây rồi mới chậm rãi cất tiếng, giọng nói dịu dàng hơn lúc nãy một chút, nhưng vẫn mang theo vài phần hoài nghi.
"Nghe nhầm?"
Anh lặp lại ba chữ này như đang cân nhắc độ tin cậy của nó: "Ôn Miểu, cô nghĩ tôi sẽ tin sao?"
"Là thật mà!"
Tôi vội vã biện minh, sợ anh không tin: "Ngày đó về nhà, tôi còn vì chuyện này mà hụt hẫng rất lâu. Em họ Đường Điềm còn an ủi tôi, bảo anh đang vẽ bánh cho tôi, bảo tôi phải cố gắng học tập, thi đỗ vào cùng trường với anh, biết đâu còn có cơ hội!"
"Vì mục tiêu đó, tôi đã liều mạng ôn thi, từ chối tất cả các cuộc tụ tập, ngay cả khi Hạ Vi rủ đi chùa cầu quẻ tôi cũng không đi. Tôi còn đăng một bài trên vòng bạn bè chỉ mình anh thấy, nói rằng phải dốc toàn lực để có thể đứng ngang hàng với một người nào đó!"
"Kết quả là anh nhắn tin bảo muốn gửi cho tôi tài liệu ghi chép môn Toán và Khoa học tự nhiên, tôi còn vui mừng trả lời anh. Ai ngờ sau khi tôi đăng bài đó không lâu, tôi phát hiện anh đã xóa bạn tôi!"
"Lúc đó tôi cứ tưởng bài đăng của mình quá trực diện khiến anh thấy phiền, nên anh mới xóa tôi, tôi còn buồn bã mất mấy ngày liền!"
