Thật sự không đ/au nữa rồi.
Đám tang được tổ chức rất linh đình.
Có rất nhiều họ hàng, hàng xóm đến dự, còn có cả giáo viên và bạn học của tôi nữa.
Hôm đó thời tiết đẹp một cách lạ thường, nắng chói chang, chiếu đến mức người ta không mở nổi mắt.
Mẹ tôi bảo Yaya thích nhất những ngày nắng đẹp như thế này, chắc chắn là con bé đang vui lắm.
Bạn cùng bàn Tiểu Vân đặt cục tẩy mà tôi từng cho bạn ấy mượn vào trong qu/an t/ài của tôi.
Lúc đặt xuống, tay bạn ấy run bần bật, khóc đến sưng cả mắt, giọng nói nghẹn đặc:
"Yaya, tớ trả lại cậu cục tẩy này, xin lỗi vì tớ đã dùng mất hơn nửa rồi..."
"Trước đây cậu bảo sẽ dạy tớ nhảy dây chun, tớ vẫn luôn đợi cậu, sao cậu lại không giữ lời thế Yaya..."
Bạn ấy nói rồi không nói được nữa, vùi đầu vào ngựk mẹ mình, khóc đến toàn thân r/un r/ẩy.
Cô giáo chủ nhiệm vuốt ve tấm ảnh của tôi.
Đó là bức ảnh chụp sau kỳ thi cuối kỳ học trước, tôi giơ tấm giấy khen hạng nhất, cười đến cong cả mắt.
"Đứa trẻ này đặc biệt hiểu chuyện, thành tích cũng tốt, lần nào cũng đứng nhất, tan học còn giúp bạn giảng bài... sao lại..."
Cô chưa nói hết câu, tháo kính ra lau khóe mắt, xoay người đứng lặng hồi lâu mới quay lại.
Mẹ tôi đứng ở hàng đầu, cứ nắm ch/ặt tay tôi, ai khuyên cũng không buông.
Bà mặc cho tôi chiếc váy hồng mới m/ua.
Là chiếc váy tôi từng để ý, trên đó có họa tiết hoa nhí.
Khi còn sống, mỗi lần đi ngang qua tôi đều phải đứng lại một lúc, áp mũi vào lớp kính để ngắm nhìn.
Bây giờ cuối cùng tôi cũng được mặc nó rồi, tiếc là tôi không thể xoay vòng, cũng chẳng thể hỏi mẹ xem có đẹp không.
Mẹ nắm tay tôi thật ch/ặt.
Tay bà rất lạnh, còn lạnh hơn cả tay tôi.
"Yaya của chúng ta mặc váy đẹp thật đấy."
Bà cúi người xuống, áp sát vào tai tôi thì thầm, giọng khẽ khàng:
"Sao trước đây mẹ lại không nhận ra nhỉ? Mẹ m/ù quá/ng quá, mẹ có lỗi với con."
Bố đứng bên cạnh bà, ôm lấy vai bà.
Ông già đi trông thấy chỉ sau một đêm, tóc bạc quá nửa, lưng cũng c/òng xuống, dường như nỗi đ/au đã đ/è nặng khiến ông không thể đứng thẳng.
Em trai ôm tấm di ảnh của tôi.
Đó là bức ảnh nó chọn, chọn lúc tôi chụp vào sinh nhật năm ngoái, tết hai bím tóc, cười lộ cả chiếc răng cửa bị sún.
Nó ôm khung ảnh, không khóc cũng không quậy, môi cắn đến bật m/áu, đóng vảy rồi lại bị cắn rá/ch, rá/ch rồi lại đóng vảy.
Có người đến cúi chào, nó liền cung kính cúi chào đáp lễ.
"Duệ Duệ, con khóc ra đi."
Bà ngoại xót xa ôm lấy nó, xoa đầu nó.
Em trai lắc đầu, giọng khàn đặc không ra hơi:
"Con không khóc, chị không thích thấy con khóc, con mà khóc chị lại phải dỗ con."
Nói xong câu này, vết m/áu trên môi nó lại nứt ra.
Sau khi nghi thức kết thúc, mọi người lần lượt rời đi.
Cuối cùng chỉ còn lại gia đình chúng tôi và ông Chu.
Ông Chu vẫn luôn đứng sau đám đông, tấm lưng hơi c/òng xuống.
Đợi mọi người đi hết, ông mới chậm rãi bước tới, mỗi bước đi đều rất cẩn trọng.
Ông đặt một chiếc bánh kem dâu tây trước bia m/ộ tôi, là loại bánh làm tại chỗ ở tiệm nhỏ, bên trên bày mười hai quả dâu tây tươi.
Ông đặt xong lại vươn tay chỉnh lại hộp bánh cho ngay ngắn, vuốt thẳng dải ruy băng bên trên.
"Yaya, ông m/ua bánh kem cho cháu này, cháu ăn chút đi, đừng để đói."
Mẹ tôi cúi người, nhẹ nhàng hôn lên trán tôi.
Đôi môi bà áp vào làn da lạnh giá của tôi, dừng lại thật lâu, thật lâu.
"Yaya, xin lỗi con..."
"Nếu có kiếp sau, con hãy đến làm con gái của mẹ lần nữa nhé, mẹ nhất định sẽ yêu thương con thật nhiều, không bao giờ để con phải chịu ấm ức nữa..."
Bà vừa nói vừa khóc, nước mắt rơi trên mặt tôi.
"Con về đi được không? Mẹ c/ầu x/in con, con về đi, mẹ sẽ m/ua cho con thật nhiều váy, mỗi ngày con thay một chiếc, được không?"
Bà đợi một lúc, không nhận được câu trả lời, cuối cùng bật khóc nức nở.
Bố cũng cúi người, hôn lên má tôi.
Râu của ông đ/âm vào da rất đ/au, trước đây mỗi lần bố hôn tôi đều né tránh, bảo là bố đ/âm con đ/au.
Lần này tôi không né tránh nữa.
"Yaya, bố yêu con, mãi mãi yêu con." Giọng bố r/un r/ẩy.
Em trai bước tới, đặt tấm thẻ Ultraman quý giá nhất của nó bên cạnh tôi.
Đó là tấm thẻ lợi hại nhất trong cả bộ sưu tập, trước đây nó đến nhìn cũng không cho tôi nhìn, sợ tôi làm hỏng.
"Chị, cái này cho chị, như vậy ở bên kia chị sẽ không thấy cô đơn nữa."
Môi nó lại bị cắn rá/ch, nhưng giọng nói cố gắng giữ vẻ bình tĩnh:
"Nếu chị chán, cứ để Ultraman ở bên chị, anh ấy lợi hại lắm, có thể bảo vệ chị."
"Sau này... sau này không có ai bảo vệ chị nữa, chị phải tự bảo vệ mình thật tốt nhé."
Nó cuối cùng cũng bật khóc, những giọt nước mắt to tròn rơi xuống, nện lên mu bàn tay tôi.
Tôi trôi nổi bên cạnh bia m/ộ, nhìn họ, bỗng cảm thấy mệt mỏi quá.
Hóa ra linh h/ồn cũng biết mệt.
