Tôi không còn phân biệt được đây là trò chơi khăm mới hay đơn giản là họ chẳng hề quan tâm đến tôi nữa.
Rõ ràng là tôi bị dị ứng trứng nghiêm trọng.
Họ không biết rằng, bát cơm này, tôi vĩnh viễn không bao giờ ăn được nữa.
“Lâm Tuệ vẫn chưa ra ngoài sao?”
Bố không hề ngẩng đầu lên.
“Đừng quan tâm nó, do mình chiều nó quá rồi.”
Mẹ vẫn không rời mắt khỏi màn hình điện thoại.
“Lỗi chỉ dọa nó một chút, nó có cần phải làm quá lên thế không? Nằm lăn ra đất giả ch*t, làm cả khung chat cười chê.”
“Cái gì mà làm quá hay không, tim nó không tốt, bà cũng biết mà.”
Bố gắp một đũa thức ăn, giọng điệu bình thản như thể đang nói ngày mai trời sẽ mưa.
“Tim không tốt thì có thể tệ đến mức nào chứ? Có phải b/ệnh nan y đâu.”
Mẹ nhíu mày mất kiên nhẫn.
“Nó chỉ được cái làm bộ làm tịch. Từ nhỏ đến lớn, Lỗi chỉ cần trêu nó một cái là nó khóc, giờ học khôn rồi, chuyển sang giả ch*t.”
“Ông nhìn Lỗi mà xem, nó thông minh biết bao. Livestream làm ăn phát đạt, một tháng ki/ếm được nhiều hơn cả hai vợ chồng mình cộng lại.”
“Nó làm chị mà không giúp đỡ được gì thì thôi, lại còn suốt ngày trưng cái bộ mặt khó chịu ra.”
Tôi lơ lửng bên cạnh lắng nghe.
Chợt muốn cười.
Sự nghiệp phát đạt của em trai, là đá/nh đổi bằng mạng sống của tôi.
Vì nó đổ th/uốc tẩy lông vào dầu gội, tôi phải đội mái tóc hói nham nhở đi học suốt cả học kỳ.
Khi nó giả m/a dọa tôi lúc nửa đêm, nhịp tim tôi vọt lên 180, phải đi cấp c/ứu.
Mẹ lúc đó chỉ nói một câu:
“Lần sau đừng làm lớn chuyện như thế, một chuyến xe c/ứu thương tốn mấy trăm tệ.”
Không ai nhớ cả.
Bác sĩ ngày đó còn nói một câu khác.
“Nếu còn lần sau, có lẽ sẽ không c/ứu lại được nữa đâu.”
Ăn xong, mẹ bắt đầu dọn dẹp bàn ăn.
Thức ăn thừa đổ vào thùng rác.
Bát cơm của tôi, bà cầm lên nhìn một chút.
Do dự một lát.
Rồi cũng đổ đi.
“Nó không ăn thì thôi, đói là nó tự chịu.”
Bà bưng bát đi vào bếp, bố dựa vào ghế sofa tính toán sổ sách.
“Tháng này tiền donate cộng với quảng cáo, Lỗi có thể nhận được hơn bốn vạn.”
“Còn hơn cả đi làm thuê.”
Mẹ nói.
Bố không ngẩng đầu, phụ họa theo:
“Đợi Lâm Tuệ thi đại học xong, bảo nó lên hình luôn, hai chị em cùng quay, lưu lượng còn tăng gấp đôi.”
“Nó có cái khiếu lên hình đó không?”
“Thì tập luyện thôi. Thật sự không được thì cứ theo lối cũ, trêu chọc nó là được, khán giả chỉ thích xem cái đó.”
Họ không ai quan tâm đến kỳ thi đại học của tôi.
Chỉ bàn bạc xem sau khi tôi thi xong, làm sao để tiếp tục biến tôi thành đạo cụ.
Tôi lơ lửng giữa phòng khách.
Bỗng cảm thấy ngôi nhà mình đã sống suốt mười tám năm này thật xa lạ.
Xa lạ như phòng livestream của nhà người khác vậy.
“Được rồi, tôi vào gọi nó.”
Mẹ rửa bát xong, cuối cùng mới nhớ đến tôi.
Tôi đi theo bà, bay trở lại trước cửa phòng mình.
Bà đẩy cửa hé ra một khe nhỏ.
Trong phòng rất tối.
Bà nhìn thấy dáng người co quắp trên sàn nhà.
“Lâm Tuệ, rốt cuộc con có chịu ăn cơm không?”
Tôi không nhúc nhích.
Tôi đã ch*t rồi.
“Được rồi, đừng giả vờ nữa.”
Giọng bà càng thêm mất kiên nhẫn.
“Con không ăn thì nhịn đói đi. Em con đã bảo rồi, con diễn như thật ấy, đến ngón tay còn co gi/ật.”
Bà đợi ba giây.
Người trên sàn không có bất kỳ phản ứng nào.
“Thật là tức ch*t đi được.”
Bà đóng sầm cửa lại.
Tiếng bước chân ngày càng xa.
Bà đi rồi.
Không hề bước vào.
Cũng không hề bật đèn.
Nếu không bà sẽ thấy môi tôi đã tím tái.
Sẽ phát hiện ra tay tôi, đã lạnh ngắt rồi.
Đèn quay phim trong phòng em trai vẫn còn sáng.
Nó đang phát hồng bao trong nhóm fan.
【Người nhà ơi, màn biểu diễn tối nay thế nào?】
【Anh Lỗi đỉnh quá!】
【Diễn xuất của chị gái, em cho mười điểm!】
Em trai gõ phím trả lời:
【Đương nhiên rồi. Chị gái tôi, nữ chính đ/ộc quyền của tôi, gọi là có mặt ngay.】
Có người hỏi:
【Chị cậu không sao thật chứ? Lúc chị ấy đổ gục xuống, trông mạnh lắm đấy.】
【Không sao, chị ấy cứ thế thôi, giả ch*t ấy mà. Tháng trước cũng giả một lần rồi.】
【Thế mẹ cậu không m/ắng cậu à?】
【M/ắng gì cơ, giờ cả nhà đều dựa vào tôi nuôi đấy.】
【Hahahaha anh Lỗi cứng thật.】
Tôi nhìn những dòng đối thoại trên màn hình.
Ngựk hơi nhói lên.
Rõ ràng là tôi đã ch*t, không còn nhịp tim.
Tại sao vẫn còn cảm thấy đ/au?
Lần tháng trước, tôi thực sự đã ngất đi.
Bác sĩ trường nói, may mà đưa đi cấp c/ứu kịp.
Em trai đã xóa đoạn ghi hình ngày hôm đó.
Vì trong phần bình luận có người m/ắng nó không có giới hạn.
Nó phàn nàn với mẹ:
“Mấy cư dân mạng này thật biết làm quá lên, lần sau con chú ý một chút là được chứ gì.”
Nhưng vừa quay đi đã quên ngay.
Giống như họ đã quên lời bác sĩ dặn.
Quên rằng tôi cũng là một con người.
Đêm đó trước khi tắt livestream, em trai chắp tay về phía camera.
“Người nhà ơi, nội dung hôm nay đến đây thôi, ngày mai tiếp tục trêu chị gái tôi.”
“Ai muốn xem khi nào chị ấy không chịu nổi nữa mà bật khóc, thì nhấn theo dõi nhé.”
Trong ba vạn người, hai nghìn người đã nhấn theo dõi.
Họ đang đợi xem tôi khóc.
