Hai, năm cuối cấp ba, có thể trôi qua một cách yên tĩnh.
“Con bé nói, chỉ một năm thôi. Cố chịu đựng qua năm nay, nó sẽ được tự do.”
Thân hình mẹ loạng choạng, suýt chút nữa ngã quỵ.
Đến cả một năm, bà cũng không cho con gái mình.
Bạn cùng bàn của tôi cũng đến.
Bạn ấy nhét một cuốn sổ vào tay mẹ, mắt đỏ hoe:
“Dì ơi, đây là cuốn sổ ghi chép lỗi sai của Tuệ Tuệ, cậu ấy để quên ở trường.”
“Cậu ấy nói muốn thi vào đại học ở phương Nam, bảo rằng mùa đông ở đó không lạnh. Cậu ấy nói đã tiết kiệm được hai ngàn tệ, đợi thi xong sẽ tự mình đi nhập học.”
Mẹ siết ch/ặt cuốn sổ, những đ/ốt ngón tay trắng bệch.
Con gái muốn đi đâu, muốn thi ngành gì, tiết kiệm được bao nhiêu tiền.
Bà chẳng hề biết một điều gì cả.
Tang lễ kết thúc, mọi người lần lượt ra về.
Trong nghĩa trang chỉ còn lại bố và mẹ.
“Vương Cầm, ly hôn đi.”
Bố đột nhiên lên tiếng, giọng rất bình tĩnh.
“Căn nhà cho bà, tiền tiết kiệm chia đôi. Lỗi, tôi sẽ mang đi.”
“Ông nói cái gì?”
“Tôi nói ly hôn.”
Bố nhìn ảnh tôi trên bia m/ộ.
“Cái nhà này, kể từ ngày hai người lắp camera vào phòng con bé, đã không còn là nhà nữa rồi.”
Ông quay lưng bỏ đi.
Giống như chỉ cần đi nhanh hơn một chút, ông có thể đổ hết mọi tội lỗi lên đầu mẹ.
Mẹ đứng một mình trước bia m/ộ, đứng rất lâu, lâu đến mức trời đã tối sầm lại.
Tin tức lan đi rất nhanh.
Ở nơi nhỏ bé này, chẳng thể giấu được chuyện gì.
Hàng xóm bắt đầu bàn tán.
Có người nói mẹ trọng nam kh/inh nữ, bức tử con gái.
Có người nói em trai là kẻ gi*t người, bố mẹ là đồng phạm.
Có người nói, nhà đó ngày nào cũng livestream khóc lóc ầm ĩ giữa đêm, sớm muộn gì cũng xảy ra chuyện.
Trên mạng cũng bùng n/ổ.
Đoạn ghi hình livestream lan truyền khắp mạng xã hội chỉ sau một đêm.
Từ khóa đứng đầu tìm ki/ếm: #Chị gái bị chơi khăm đến đột tử, ba vạn người trong livestream đứng xem#.
Phần bình luận toàn là những lời ch/ửi rủa:
【Loại em trai này chính là kẻ gi*t người.】
【Bố mẹ là đồng phạm, không ai chạy thoát được đâu.】
【Ba vạn khán giả không một ai báo cảnh sát, tất cả đều là hung thủ.】
【Đề nghị điều tra gia đình này, xem lúc còn sống chị gái đã phải trải qua cuộc sống như thế nào.】
Có người tìm ra tài khoản của em trai, báo cáo lên nền tảng.
Cũng có người tìm ra được, lúc đầu nền tảng yêu cầu người giám hộ ký tên, trên thỏa thuận livestream của em trai, chính là mẹ đã giành lấy bút để ký.
Ngày thứ ba, nền tảng ra thông báo: Tài khoản bị khóa vĩnh viễn.
Công ty ký hợp đồng lập tức chấm dứt hợp đồng, phát thông báo tách biệt qu/an h/ệ, thậm chí còn đòi bồi thường vi phạm hợp đồng.
Chiếc xe mà em trai m/ua bằng tiền livestream bị bố mang đi b/án.
Siêu thị nơi mẹ làm việc khéo léo yêu cầu bà “nghỉ ngơi một thời gian”.
Điều mỉa mai nhất là, sau khi nhà tôi xảy ra chuyện, dưới lầu ngày nào cũng có người đến livestream.
Họ cầm điện thoại, chĩa thẳng vào cửa sổ nhà tôi.
“Người nhà ơi, đây chính là căn nhà của người chị bị chơi khăm đó, nhấn theo dõi đi, tôi dẫn mọi người lên xem.”
Mẹ báo cảnh sát.
Cảnh sát đến, đuổi được một tốp.
Ngày hôm sau, lại có tốp khác đến.
Họ và em trai tôi, là cùng một loại người.
Sống dựa vào vết thương của người khác mà ki/ếm cơm.
Những ngày đó, trên tin tức đang phát hai sự kiện.
Một là lấy ý kiến công khai về “Luật chống b/ạo l/ực mạng”.
Hai là chiến dịch “Thanh lọc” nhằm chỉnh đốn các tài khoản biến trẻ vị thành niên thành công cụ ki/ếm lưu lượng.
Mẹ nhìn tivi, bất động.
Bà biết, dù ngày mai có luật đi chăng nữa, cũng không thể đổi lại con gái của bà.
Bà tự nh/ốt mình trong nhà.
Rèm cửa kéo kín, đèn tắt ngóm.
Cả căn nhà, giống như một ngôi m/ộ.
Còn ngôi m/ộ thực sự của tôi, nằm trên sườn núi kia, đang bị nước mưa xối xả.
Mẹ bắt đầu mỗi ngày đều đến phòng tôi ngồi một lúc.
Bà lau bàn học của tôi hết lần này đến lần khác.
Trong cuốn sổ ghi chép lỗi sai, chi chít toàn là ghi chú.
Bà chưa bao giờ biết, thành tích của con gái mình luôn nằm trong top 50 của khối.
Bà mở mục video yêu thích của tôi ra.
Trong đó không có một video giải trí nào.
Toàn là “Bí kíp chuyển nhà một mình”, “Hướng dẫn đăng ký khám b/ệnh một mình khi bị ốm”, “Cẩm nang an toàn cho con gái sống đ/ộc thân”.
Bà xem từng video một, xem được một nửa thì không thể xem tiếp được nữa.
Lúc này bà mới biết.
Con gái bà, từ lâu đã biết mình chỉ có một mình.
Bà lật đến một cuốn sổ tay.
Trong đó ghi:
“Hôm nay lại lên hình, mười vạn người xem mình làm trò hề. Mẹ nói mình nên vui, vì tháng này em trai ki/ếm thêm được hai vạn.”
“Hôm nay em trai bỏ th/uốc sổ vào cơm, mình đi ngoài đến mất nước. Mẹ nói, quảng cáo th/uốc đã chốt rồi, bảo mình phải hợp tác.”
“Hôm nay thi tháng, mình tắt máy. Em trai m/ắng mình giả thanh cao. Mẹ cũng nói, đọc nhiều sách như vậy để làm gì, không bằng sớm giúp em trai vận hành tài khoản.”
Bà xem một trang, khóc một trang.
Đến trang cuối cùng, là điều tôi viết cho chính mình:
“Nhẫn nhịn thêm một năm nữa. Thi xong là đi. Đi thật xa.”
Còn một tờ giấy nhỏ, được ép dưới đáy ngăn kéo sâu nhất.
