Quả nhiên, vài phút sau, bên ngoài truyền đến tiếng đóng cửa phòng khách.
Tôi đi đến cạnh tủ đầu giường, kéo ngăn kéo dưới cùng ra.
Bên trong đặt một cuốn album ảnh.
Năm năm qua, tôi giữ lại tất cả vé xem phim, vé tàu xe và ảnh chụp chung của chúng tôi.
Một cuốn album dày cộm.
Tôi lật mở trang đầu tiên, là ảnh chụp lúc chúng tôi mới quen nhau.
Khi đó cô ấy nhìn tôi, trong mắt có ánh sáng.
Không biết từ lúc nào, ánh mắt cô ấy nhìn tôi chỉ còn lại sự thiếu kiên nhẫn.
Điện thoại rung lên một cái.
Tôi cầm lên.
Là báo cáo hành trình hàng tháng gửi từ đám mây của camera hành trình của Thẩm Thanh Hòa.
Chúng tôi dùng chung một tài khoản, có lẽ cô ấy đã quên từ lâu rồi.
Tôi bấm vào lộ trình của tháng này.
Ba ngày qua, chiếc xe đó đỗ tại một khách sạn trên vách đ/á ven biển.
Tôi bấm vào đoạn video giám sát đỗ xe trong khoảng thời gian đó.
Trong hình, Thẩm Thanh Hòa và Lâm Cẩn Du đứng trước xe.
Gió biển thổi rối mái tóc ngắn của Lâm Cẩn Du.
Thẩm Thanh Hòa tự nhiên đưa tay ra, giúp cậu ta phủi lá rụng trên vai.
“Chị Thanh Hòa, chuyến đi này em vui quá.”
Giọng của Lâm Cẩn Du truyền ra rõ ràng qua micro.
“Cậu vui là được rồi.”
Giọng Thẩm Thanh Hòa rất dịu dàng, cái giọng điệu mà đã lâu rồi tôi không được nghe thấy.
“Nhưng anh rể có gi/ận không ạ?”
“Đừng quan tâm đến anh ta.”
Thẩm Thanh Hòa mở cửa xe.
“Anh ta là người quá nhàm chán, cả ngày ngoài công việc ra thì chỉ biết tính toán mấy chuyện vụn vặt, không cần để ý đến anh ta đâu.”
Quá nhàm chán.
Chuyện vụn vặt.
Tôi nghe tám chữ này, lòng như bị ai đó khoét mất một mảng.
Để dành tiền đặt cọc nhà cùng cô ấy, ba năm nay tôi không m/ua một bộ quần áo mới nào.
Để cô ấy ăn uống lành mạnh, ngày nào tôi cũng dậy sớm một tiếng để nấu cơm.
Những điều này trong mắt cô ấy, tất cả đều là chuyện vụn vặt nhàm chán.
Tôi tắt video đi.
Mở ghi chú trên điện thoại, lập một danh sách mới.
Tên là: Kế hoạch rút lui.
Mục đầu tiên: Hủy buổi chụp ảnh cưới tháng sau.
Tôi nhắn tin cho nhân viên chăm sóc khách hàng của tiệm ảnh cưới.
“Chào bạn, buổi chụp ngày mùng 8 tháng sau hủy nhé, tiền cọc tôi không cần nữa.”
Nhân viên trả lời ngay lập tức.
“Vâng ạ. Anh có cần dời lịch không ạ?”
Ngón tay tôi dừng trên màn hình, gõ hai chữ.
“Không cần dời.”
Ngày hôm sau là cuối tuần.
Khi tôi thức dậy, Thẩm Thanh Hòa đã ngồi trong phòng ăn uống cà phê rồi.
Cô ấy thay một bộ đồ mặc nhà màu xám nhạt.
Trông tinh thần khá tốt.
“Dậy rồi à?”
Thấy tôi bước ra, giọng điệu cô ấy dịu lại một chút.
“Tối qua là thái độ của tôi không tốt, anh đừng để bụng.”
Cô ấy chỉ vào hộp bánh bao áp chảo trên bàn.
“Tiệm anh thích nhất đấy, tiện đường đi chạy bộ sáng nên tôi m/ua.”
Tôi không động đũa.
Tiệm bánh bao đó ở phía Đông thành phố, cô ấy chạy bộ ở phía Tây.
Tiện đường là điều không thể xảy ra.
Chỉ có một khả năng, Lâm Cẩn Du sống ở phía Đông.
“Anh không đói.”
Tôi rót một cốc nước ấm, nhấp một ngụm.
“Thẩm Thanh Hòa, chiều nay anh muốn đi xem phần nội thất của nhà cưới.”
Tháng sau là kỷ niệm năm năm yêu nhau của chúng tôi.
Cũng là ngày dự định chúng tôi chuyển vào nhà mới.
Tay cầm cà phê của cô ấy khựng lại một chút.
“Chiều nay? Chiều nay không được.”
“Sao thế?”
“Studio của Cẩn Du hôm nay cần xem mặt bằng, tôi đã hứa là sẽ đi cùng cậu ấy để tham khảo rồi.”
Cô ấy đặt cốc xuống.
“Chuyện nhà cưới không vội, dù sao đồ đạc lớn đều chọn xong cả rồi, phần nội thất anh tự quyết định là được.”
“Nhà của chúng ta mà để anh tự quyết định sao?”
“Thì mắt thẩm mỹ của anh tốt mà.”
Cô ấy cười cười, cố tình lấp li/ếm cho qua chuyện.
“Hơn nữa, tôi có đi xem cũng chẳng đưa ra được ý kiến đóng góp gì, chi bằng anh đi còn hơn.”
“Studio của Lâm Cẩn Du thì em lại đưa ra được ý kiến sao?”
Nụ cười trên mặt Thẩm Thanh Hòa biến mất.
“Cố Tinh Từ, anh nhất định phải nói chuyện châm chọc từng câu thế sao?”
“Cậu ấy một thân một mình bươn chải ở thành phố này không dễ dàng gì, studio là sự nghiệp đầu tiên của cậu ấy, tôi là sư tỷ giúp một tay thì đã làm sao?”
“Giúp một tay.”
Tôi lặp lại ba chữ này.
“Thẩm Thanh Hòa, nửa tháng trước anh bảo em đi chọn sofa cùng anh, em nói em phải tăng ca.”
“Lần đó là tăng ca thật mà!”
“Thật sao?”
Tôi lấy điện thoại ra, bấm vào một bức ảnh đẩy trước mặt cô ấy.
Đó là bài đăng trên trang cá nhân của Lâm Cẩn Du nửa tháng trước.
Địa điểm là ở IKEA.
Trong ảnh có một bàn tay phụ nữ, đang đẩy xe m/ua hàng.
Chiếc đồng hồ nữ hiệu Bvlgari trên cổ tay đó, là món quà sinh nhật tôi đã phải thắt lưng buộc bụng mới m/ua được cho cô ấy năm ngoái.
Thẩm Thanh Hòa nhìn bức ảnh, yết hầu chuyển động một chút.
“Hôm đó... là cậu ấy tình cờ đi m/ua kệ, tiện đường đến công ty đón tôi nên tôi đi cùng cậu ấy một vòng.”
“Tiện đường đến IKEA?”
Tôi bình thản nhìn cô ấy.
“IKEA ở vành đai phía Nam, công ty em ở vành đai phía Bắc. Sự tiện đường của hai người, vị trí địa lý thật kỳ lạ.”
