“Con nghĩ được như vậy là mẹ yên tâm rồi.”
“Đi thay quần áo đi, để mẹ xem có vừa người không.”
Tôi cầm bộ quần áo đi vào căn phòng phụ chật hẹp.
Ngay khoảnh khắc đóng cửa lại, nụ cười trên mặt tôi biến mất ngay lập tức.
Tôi ném bộ vest rẻ tiền, sực mùi sợi hóa học kém chất lượng đó lên giường.
Lấy chiếc điện thoại cũ m/ua lén từ trong túi ra.
Trước khi rời đi ngày hôm qua, tôi và Quý Hạc Lẫm đã đổi số dự phòng cho nhau.
Tôi nhanh chóng soạn một tin nhắn gửi đi:
【Em về đến nhà rồi. Bà ấy đưa cho em một bộ vest rẻ tiền giá chín mươi chín tệ, bảo đó là lễ phục cho bữa tiệc mừng đỗ đại học.】
Chưa đầy mười giây, Quý Hạc Lẫm trả lời:
【Đúng như dự đoán. Năm đó bà ta m/ua cho tôi chiếc áo sơ mi làm lễ trưởng thành, là hàng mười chín tệ chín hào bao ship trên Pinduoduo.】
Nhìn những dòng chữ trên màn hình, tim tôi như bị một bàn tay vô hình bóp nghẹt.
Lễ trưởng thành năm mười tám tuổi.
Trong bức ảnh Thẩm Uyển Thanh gửi cho tôi, Quý Hạc Lẫm rõ ràng đang mặc bộ vest thủ công Ý đắt tiền, c/ắt bánh trong khách sạn năm sao.
Tôi hít sâu một hơi, tiếp tục gõ phím:
【Em vừa kiểm tra rồi, trong nhà chẳng có chuyên gia dinh dưỡng nào cả, ngày nào em cũng chỉ ăn cháo trắng.】
【Rốt cuộc họ đã tiêu tiền vào đâu chứ?】
Màn hình điện thoại nhấp nháy.
Quý Hạc Lẫm gửi qua một tấm ảnh chụp màn hình.
Là trang chủ của một tài khoản mạng xã hội có tên “Ghi chép giáo dục kiểu sói”.
Lượng người theo dõi lên tới hơn hai triệu.
Chứng nhận tài khoản là: Chuyên gia giáo dục kỳ cựu, đào tạo thành công học sinh Thanh Bắc.
Tôi nhấn vào video được ghim đầu tiên.
Trong khung hình, Quý Yến Lễ mặc bộ vest thẳng thớm, đeo kính gọng vàng, trông đầy vẻ tri thức nhưng lại là kẻ cặn bã.
“Rất nhiều phụ huynh hỏi tôi, làm sao để con cái có tính tự giác?”
“Bí quyết của tôi chính là: Sự thiếu thốn vừa đủ.”
“Đừng bao giờ đáp ứng nhu cầu vật chất của con cái, phải để chúng biết rằng, chỉ khi trở thành đứa giỏi nhất mới xứng đáng có được nguồn lực sinh tồn.”
“Giống như con trai cả của tôi, hiện đang ở Thanh Bắc...”
Tôi cảm thấy một cơn buồn nôn dữ dội.
Tôi lao vào nhà vệ sinh, gục xuống bồn cầu mà nôn khan.
Bát cháo lạnh vừa ăn xong đều bị nôn ra hết.
Cho đến khi dạ dày trống rỗng, chỉ còn lại dịch mật đắng ngắt.
Tôi mở vòi nước, tạt nước lạnh lên mặt một cách hỗn lo/ạn.
Nhìn thiếu niên mặt mày tái nhợt, g/ầy gò trong gương.
Cuối cùng tôi cũng hiểu ra.
Chúng tôi không phải con cái của họ.
Chúng tôi là những đạo cụ để họ xây dựng hình tượng và "c/ắt lúa" (lừa lọc).
Ngoài cửa vang lên giọng nói không hài lòng của Thẩm Uyển Thanh:
“A Uyên? Thay quần áo sao lâu thế?”
“Chẳng lẽ không hài lòng với bộ đồ mẹ chọn, nên đang cáu kỉnh bên trong à?”
Tôi lập tức tắt vòi nước.
Lấy khăn lau khô mặt, khoác lên mình bộ vest rẻ tiền gây ngứa ngáy đó.
Mở cửa ra, tôi nở một nụ cười lấy lòng.
“Sao có thể chứ, mẹ.”
“Con vừa rồi chỉ đang nghĩ, đợi bố về, con nên thể hiện thế nào để không làm mất mặt bố mẹ.”
Thẩm Uyển Thanh nhìn tôi từ trên xuống dưới.
Bộ quần áo mặc trên người tôi rộng thùng thình, trông như một gã hề nực cười.
Nhưng bà ta lại lộ ra vẻ vô cùng hài lòng.
“Thế mới đúng chứ.”
“Bố con ngày kia sẽ về Nam Thành, lần này ông ấy đã phải hủy bỏ rất nhiều bài giảng quan trọng mới rút được thời gian đấy.”
“Tại bữa tiệc, sẽ có rất nhiều truyền thông và phụ huynh đến.”
“Con chỉ cần đóng tốt vai một đứa con ngoan ‘tuy tư chất bình thường, nhưng dưới sự rèn giũa của chúng ta vẫn đỗ được nguyện vọng một’.”
Bà ta đi đến trước mặt tôi, giúp tôi chỉnh lại cổ áo rẻ tiền.
“Còn anh trai con, nó quá ưu tú, nhiệm vụ nghiên c/ứu khoa học nặng nề nên sẽ không về.”
“Đến lúc đó chúng ta sẽ phát bài phát biểu trình chiếu hologram của nó.”
“Con tuyệt đối không được lộ ra vẻ mặt gh/en tị trước ống kính, hiểu chưa?”
Tôi nhìn vào đôi mắt đầy toan tính của bà ta.
Trái tim run lên vì sự gh/ê t/ởm tột độ.
Trình chiếu hologram?
Là không dám để tên rửa bát bưng bê này xuất hiện trước công chúng chứ gì.
“Con hiểu rồi ạ, mẹ.”
Tôi ngoan ngoãn cúi đầu.
“Con sao dám gh/en tị với anh trai chứ?”
Hai ngày sau, Quý Yến Lễ mang theo “tình phụ tử” của ông ta đến Nam Thành.
Khi bước vào cửa, trên tay ông ta xách vài hộp quà in logo mạ vàng của thương hiệu lâu đời ở Bắc Thành.
Ánh mắt sau cặp kính gọng vàng ôn hòa và điềm tĩnh.
“A Uyên, lại đây.”
Ông ta đưa cặp tài liệu cho Thẩm Uyển Thanh, vẫy vẫy tay với tôi.
Tôi như thường lệ, chạy lon ton lại gần, bối rối xoa xoa đôi tay.
“Bố, bố về rồi ạ.”
Quý Yến Lễ nhìn tôi một lượt, hơi nhíu mày.
“Sao vẫn g/ầy thế này? Mẹ con không bồi bổ cho con đàng hoàng à?”
Thẩm Uyển Thanh đứng bên cạnh cười khẽ.
“Thằng bé này kén ăn, suất ăn dinh dưỡng đặt cho nó cũng không chịu ăn đàng hoàng, chỉ mải nghĩ những chuyện vô bổ.”
